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“Hasta las verduleras lo gritan”: el mercado como espacio de politización 

contrarrevolucionaria en la Europa meridional (1814-1833) 

 

 Álvaro París  

Universidad de Zaragoza 

 

Les poissardes font la loi. [Las verduleras hacen la ley] 

Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris1 

Introducción  

A la hora de estudiar las modalidades informales y cotidianas de politización, los 

mercados de comestibles ocupan un lugar de primer orden. Este protagonismo deriva de 

la centralidad de mercado como lugar de trabajo, sociabilidad y circulación de 

información para las clases populares urbanas europeas. Hasta la proliferación de los 

mercados cubiertos en las últimas décadas del siglo XIX, el mercado de comestibles era 

un espacio abierto, que se concentraba en determinadas plazas, pero se derramaba por las 

calles, esquinas y plazuelas, ocupando virtualmente cualquier resquicio libre en las aceras 

y portales, que bullían con los puestos, los cajones y los gritos de las vendedoras 

ambulantes.2 El mercado era, sin embargo, un espacio férreamente regulado por las 

autoridades, en el que se superponían una multiplicidad de jurisdicciones urbanas, con 

competencias sobre el peso, el precio y la calidad de los productos ofertados. Bajo la 

apariencia de desorden, los oficiales municipales y los dependientes de los tribunales 

controlaban la disposición de cada puesto, las licencias de las vendedoras, repesaban los 

productos para garantizar su adecuación a las posturas (precios fijados)3, atendían las 

quejas de los compradores y supervisaban la calidad de la oferta, sancionando a los 

infractores y recibiendo sobornos para hacer la vista gorda.  

En el caso de Madrid, durante los periodos absolutistas del primer tercio del siglo 

XIX (1800-1808, 1814-1820 y 1823-1833) la regulación de los mercados competía tanto 

al Corregimiento como a la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, a quienes se sumaban las 

diferentes instituciones policiales creadas al calor de los cambios políticos.4 Esta 

                                                 
1 MERCIER, Louis-Sébastien : Tableau de Paris, Amsterdam, 1782, vol. 1, p. 127 
2 LÓPEZ BARAHONA, Victoria : Las trabajadoras madrileñas del siglo XVIII, Madrid, Libros del Taller 

de Historia / ACCI, 2017; JARVIS, Katie : Politics in the Marketplace: Work, Gender, and Citizenship in 

Revolutionary France, Oxford University Press, 2019 ; CALARESU, Melissa y VAN DEN HEUVEL, 

Danielle (eds.) : Food Hawkers: Selling in the Streets from Antiquity to the Present, London, Routledge, 

2016 
3 La postura era “el precio que por la justicia se pone a las cosas comestibles”. DRAE 1780.  
4 PARÍS, Álvaro: “Alcaldes, langostas y negros en el barrio de la Comadre. Los alcaldes de barrio y la 

Superintendencia General de Policía en Madrid (1823-1833)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], 

Débats, mis en ligne le 06 juin 2017. URL : http://nuevomundo.revues.org/70584 
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superposición jurisdiccional generaba innumerables conflictos, no sólo entre los 

vendedores y las autoridades, sino también entre los subalternos de los diferentes 

tribunales, que competían por preservar unas atribuciones sancionadas tanto por el orden 

político vigente como por la costumbre. Durante los periodos liberales (1812-1814 y 

1820-1823) la abolición de los tribunales tradicionales y el establecimiento de una policía 

urbana de carácter municipal, no supusieron la desaparición de las restricciones sino su 

adaptación a un nuevo marco jurídico. Tanto fue así, que las autoridades liberales 

recurrieron a figuras procedentes del Antiguo Régimen (como los alcaldes de barrio) para 

garantizar su control sobre un espacio urbano que no podía ser ordenado ex novo 

partiendo de lógicas sin arraigo en la costumbre.5 

En definitiva, el mercado en las primeras décadas del siglo XIX no era un lienzo 

en blanco sobre el que interactuaban los diferentes agentes sociales, sino un espacio 

dotado de una personalidad jurídica propia. Un escenario ordenado por una serie de 

normas (tanto escritas como consuetudinarias) que regulaban las interacciones entre sus 

protagonistas y resultaban incomprensibles para el recién llegado. El mercado era un 

espacio, pero no entendido como una tela de fondo o un receptáculo inerte de la vida 

social, sino como “el producto dinámico de las interacciones entre lugares, objetos y 

actores humanos”.6 

Partiendo de esta concepción dinámica del espacio, el mercado aparece ante 

nosotros como el conjunto de relaciones establecidas entre los actores, normas e 

instituciones que le daban forma. Para analizar los mecanismos de politización que tenían 

lugar en su seno vamos a partir de sus principales protagonistas: las vendedoras de 

comestibles. Unas vendedoras cuya centralidad en la vida urbana es reconocida por los 

testimonios de la época, los relatos costumbristas y los textos literarios, pero rara vez ha 

sido analizada en profundidad por los historiadores.  

Los archivos de las ciudades del sur de Europa durante la primera mitad del siglo 

XIX están repletos de referencias al papel jugado por las vendedoras ambulantes y las 

trabajadoras del mercado en las protestas, motines y episodios de violencia política, tanto 

del lado revolucionario como contrarrevolucionario. En las siguientes páginas vamos a 

centrarnos en el segundo aspecto, analizando la participación de las fruteras, verduleras, 

pescaderas o floristas, en las movilizaciones contrarrevolucionarias y realistas. Para ello 

acudiremos a los ejemplos de dos ciudades del sur de Europa (Marsella y Madrid), donde 

las trabajadoras del mercado se convirtieron en una de las puntas de lanza del realismo 

                                                 
5 AGUILERA, Mathieu : « Les alcaldes de barrio de Madrid (1834-1840) : une police urbaine de voisinage 

« entre ancien et nouveau régime » », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Débats, mis en ligne le 06 

juin 2017. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/70591 
6 KÜMIN, Beat (ed.) Political space in pre-industrial Europe, Farnham, Ashgate, 2009, p. 8. 
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popular urbano, encabezaron manifestaciones, persiguiendo y maltratando a los 

revolucionarios, disputando el espacio público y difundiendo rumores en las calles.7    

A la hora de analizar las fuentes, hemos de tener en cuenta que las descripciones 

que nos presentan a las “mujerzuelas”, “furias” y “amazonas” en primera línea de las 

movilizaciones contrarrevolucionarias, responden en buena medida a una construcción 

de las autoridades y de las élites. Durante la Revolución francesa la mujer del pueblo se 

convirtió en el arquetipo del fanatismo revolucionario, a través de la imagen de las 

tricoteuses y las furies de guillotine, que encarnaban la quintaesencia de un pueblo 

monstruoso y temible.8 Lo mismo sucedió en el campo contrario, donde las furias realistas 

representaron la expresión más temible del fanatismo contrarrevolucionario.9 Ignorantes, 

manipulables, sometidas a la influencia del clero, impulsivas y fervientemente católicas, 

los atributos propios de su género se daban la mano con su posición social, para converger 

en la imagen de la “mujerzuela” realista, encarnación del “populacho más soez”. Esto 

responde a un relato que responsabilizaban a las mujeres del pueblo – como seres 

irracionales, volátiles y no responsables de sus actos – de los desórdenes sociales, con el 

objetivo de desacreditar las protestas.  

La recurrencia de estas imágenes estereotipadas ha conducido a muchos 

historiadores a pasar por alto la implicación efectiva de las mujeres en los episodios 

contrarrevolucionarios, escudándose en la dificultad que presentan las fuentes a la hora 

de rescatar de manera precisa la participación política de las trabajadoras preindustriales. 

La historia de la politización popular en la primera mitad del siglo XIX tiene un rosto 

predominantemente masculino, porque ha prestado una atención prioritaria a los 

militantes de los clubs y las sociedades secretas, los milicianos, los guerrilleros y los 

combatientes, representantes de una esfera pública masculinizada. Las mujeres que 

ocuparon de forma beligerante el espacio público – participando en motines, algaradas, 

peticiones, charivaris y desfiles – se esfuman tan pronto como las fuentes nos dan un 

testimonio vago de su presencia, siempre colectiva y anónima10. Con la excepción de los 

motines de subsistencias y las movilizaciones religiosas, el papel de las mujeres en la 

política popular se ha reducido esencialmente a su función como cuidadoras. Enfermeras 

que atendían a los combatientes, vecinas que los refugiaban en sus casas, espías y 

                                                 
7 RULOF, Bernard: Popular Legitimism and the Monarchy in France. Mass Politics without Parties, 1830–

1880, Palgrave MacMillan, 2020 ; TRIOMPHE, Pierre : 1815 : La Terreur blanche, Toulouse, Privat, 2017. 
8 GODINEAU, Dominique : Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution 

française, Aix-en-Provence, Alinea, 1988, pp. 123-124; FUENTES, Juan Francisco y GARI, Pilar: 

Amazonas de la libertad. Mujeres liberales contra Fernando VII, Madrid, Marcial Pons, 2014. 
9  LAPIED, Martine : « La fanatique contre-révolutionnaire, réalité ou représentation ? », en  Le genre face 

aux mutations : Masculin et féminin, du Moyen Âge à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2003, Recuperado de internet : http://books.openedition.org/pur/15904 [Consultado el 31/07/2020] ; 

MABO Solenn, « Sont-elles des royalistes ? Genre, engagements et royalismes en Bretagne », Annales 

historiques de la Révolution française, 2021/1 (n° 403), p. 161-178. 
10 Figuras esquivas que podemos vislumbrar “fugitivamente antes de regresar a las sombras”. GODINEAU, 

Dominique : Citoyennes tricoteuses…, pp. 123-124; LUCEA AYALA, Víctor: «Amotinadas: las mujeres 

en la protesta popular de la provincia de Zaragoza a finales del siglo XIX», Ayer, 47 (2002), pp. 185-207. 
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portadoras de información sensible, tejedoras de banderas y escapularios, portadoras de 

agua y municiones en el frente, o sostenedoras de las redes de apoyo en la clandestinidad 

y la retaguardia11.   

Las mujeres de las clases populares desempeñaron estas funciones, pero también 

muchas otras: organizaron desfiles, encabezaron protestas, circularon rumores, se 

enfrentaron al ejército y la policía y debatieron sobre política en el espacio público. El 

presente texto pretende ofrecer una aproximación a la participación de las mujeres en la 

movilización realista en la Europa meridional, partiendo del ejemplo de las trabajadoras 

del mercado de Madrid y Marsella durante la época de las restauraciones (1814-1833). 

De este modo, trataremos de mostrar que, lejos de estar apegadas a formas de protesta 

“tradicionales” que constituían una prolongación de su rol en el hogar, la militancia 

política femenina fue cambiante y compleja, lo que nos obliga a cuestionar la teoría de la 

separación de esferas.12  

1. Femmes des halles y poissardes: las mujeres realistas en Marsella (1814-

1815) 

Durante el periodo comprendido entre la primera abdicación de Napoleón y la 

segunda restauración de Luis XVIII (abril de 1814 – julio de 1815) el sur de Francia se 

vio agitado por una movilización realista de base popular que sancionó el retorno de la 

monarquía borbónica y persiguió a los responsables de la administración imperial. La 

política fiscal, la conscripción y los costes sociales de la guerra erosionaron la legitimidad 

de Napoleón y una parte de los sectores populares urbanos pusieron sus esperanzas en el 

regreso de la monarquía13. El retorno del emperador durante los Cien Días (entre marzo 

y junio de 1815) exacerbó estas tensiones y alimentó un ciclo de violencia y venganzas 

que dio lugar al conocido como Terror blanco. Durante este periodo convulso, los partes 

de la policía de Marsella coinciden en subrayar el fervor realista que mostraron las 

mujeres del mercado y las vendedoras ambulantes (femmes des halles, poissardes y 

régratières), junto a otros sectores populares como los trabajadores del puerto, los 

                                                 
11 MABO, Solenn : « Femmes engagées dans la chouannerie : motivations, modalités d’actions et processus 

de reconnaissance (1794-1830) », Genre & Histoire, 19 (2017) ; DUMONS, Bruno et MULTON, Hilaire 

(dir.), Blancs et contre-révolutionnaires. Espaces, réseaux, cultures et mémoires (fin XVIIIe-début XXe 

siècle) : France, Italie, Espagne, Portugal. Rome : École française de Rome, 2011 ; DUPONT, Alexandre: 

Une internationale blanche: histoire d'une mobilisation royaliste entre France et Espagne dans les années 

1870, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020 ; MARTIN, Jean-Clément : « Femmes et guerre civile, 

l'exemple de la Vendée, 1793-1796 », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, 5 (1997), 

http://journals.openedition.org/clio/410; MARTÍNEZ DORADO, Gloria : Estado y acción colectiva: 

España y la primera guerra carlista, Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2017; CARIDAD 

SALVADOR, Antonio: “Las mujeres durante la primera guerra carlista (1833-1840)”, Historia y 

Civilización, 14 (2011). 
12 VAN DEN HEUVEL, Danielle: ‘Gender in the Streets of the Premodern City’, Journal of Urban History, 

45 (2019), pp. 693–710; CAPP, Bernard: When Gossips meet. Women, Family and Neighborhood in Early 

Modern England, Oxford University Press, 2003. 
13 Emmanuel de WARESQUIEL : Cent Jours: La tentation de l'impossible mars- juillet 1815, Paris, 

Fayard, 2008. 
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cargadores de los barcos, los carpinteros navales, los obreros calafates y los porteadores 

(portefaix). 

Un informe redactado en 1818 afirmaba que las femmes des halles habían jugado 

un papel protagonista en los acontecimientos políticos “y hay pocas entre ellas que no se 

hayan mostrado realistas en 1814, con un entusiasmo verdaderamente conmovedor” 14. 

“El retorno de Bonaparte – continúa – las puso furiosas y, durante los Cien Días, lejos de 

esconder su forma de pensar, vendían sus joyas y sus ropas para llevar a los soldados a la 

deserción y hacían temblar por su audacia a aquellos militares que habrían querido 

reprimirlas”15. La “numerosa clase” compuesta por las vendedoras de pescado, verduras, 

aves, frutas y otros comestibles era conocida por diferentes nombres cargados de 

connotaciones en los que merece la pena detenerse. El término femmes des halles remitía 

a las célebres Dames de la Halle del mercado central de París, aunque se empleaba para 

referirse de forma genérica a las trabajadoras del resto de mercados de la capital y las 

provincias. El concepto sinónimo de poissarde designaba originalmente a las vendedoras 

de pescado (poisson), pero se empleaba por extensión para quienes despachaban otro tipo 

de comestibles, especialmente frutas, verduras, huevos, mantequilla y quesos. Las 

poissardes eran consideradas como las portavoces del pueblo bajo urbano y su imagen se 

asociaba con la reproducción, el abastecimiento de comestible (la femme nourricière), la 

abundancia y la prosperidad. El papel central que jugaban en la comunidad popular fue 

reconocido por las autoridades del Antiguo Régimen. Las Dames des Halles de París 

tenían el privilegio de expresar sus demandas directamente al monarca, además de ser 

recibidas en los aposentos reales en ocasiones señaladas, como el nacimiento del delfín.  

Pero, junto con este reconocimiento, el término adquirió de manera simultánea 

una connotación negativa. Poissarde pasó a significar, por derivación, “mujer vulgar en 

sus maneras”, “grosera o insolente en su lenguaje”, para finalmente asociarse de forma 

genérica con los modales del “pueblo bajo”16. La evolución es muy similar a la 

experimentada por el término “verdulera” en castellano. En el lenguaje coloquial, una 

verdulera (del mismo modo que una poissarde) es una mujer ruda en sus maneras, 

deslenguada y habladora, provocadora, vulgar y ordinaria. Esta asociación entre el oficio, 

el género y el origen social distaba de ser inocente. Las mujeres del mercado eran las 

representantes por excelencia de un “populacho” insolente que, de forma simultánea, era 

representado en la literatura costumbrista como un pueblo sencillo y honesto. La literatura 

poissarde constituyó un género en Francia, del mismo modo que las naranjeras, 

verduleras y castañeras ocuparon un lugar de privilegio en los sainetes y tonadillas de la 

literatura popular española. El teatro reprodujo de forma caricaturizada su argot (la parole 

                                                 
14 Archives Nationales de Paris [AN], F7, 9636, rapport sur l’esprit public, 1er arrondissement, Marseille, 

31/01/1818, prefecto de Bouches-du-Rhône al ministro del Interior.   
15 Ibid.  
16 Poissarde : « Femme vulgaire dans ses manières, particulièrement grossière et insolente dans son langage. 

Qui imite ou adopte un langage et des mœurs attribués au bas peuple ». 
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poissarde) repleto de errores sintácticos, pero expresión de la espontaneidad y la sabiduría 

populares. En definitiva, las poissardes y las verduleras eran representadas 

simultáneamente como el vientre de las ciudades preindustriales – cuya lengua encarnaba 

la voz de los sectores populares urbanos – y como “las heces asquerosas de los arrabales”, 

epíteto que Leandro Fernández de Moratín dedicó a “las naranjeras, rabaneras, 

vendedoras de frutas, flores y pescados”17. Esta mirada ambivalente entre la atracción y 

abyección, marcó la representación de los sectores populares durante el tránsito entre los 

siglos XVIII y XIX. 

Imagen 1. Poissarde y bouquetière 

 

Izquierda. Madame Angot ou la Poissarde parvenue (Musée Carnavalet). Derecha. Mon 

bel Œillet. Études prises dans le Bas Peuple ou les Cris de Paris, Troisième suite (1738) 

Por último, el término régratières – emparentado con el castellano “regatear” – se 

refería a las revendedoras, también conocidas en lengua provenzal de Marsella como 

repetieros. En castellano encontramos equivalentes como las regatonas, atravesadoras y 

chalanas, revendedoras de comestibles que tenían una reputación negativa y eran 

perseguidas por las autoridades, que consideraban que su comercio irregular encarecía el 

precio final de los bienes de consumo18.  

Esta constelación de vendedoras conformó una de las puntas de lanza del realismo 

popular en Marsella durante las restauraciones de 1814 y 1815. Las encontramos 

encabezando desfiles realistas, organizando colectas para financiar las compañías francas 

                                                 
17 MORATÍN, Leandro Fernández de, Memorial elevado a Godoy sobre la reforma de los teatros el 20 de 

diciembre de 1792. Citado de Memoria leída en la Biblioteca Nacional en la sesión pública del presente 

año 1872, Madrid, Imprenta de Rivadeneyra, 1872, p. 13. 
18 LÓPEZ BARAHONA Victoria: Las trabajadoras….pp. 177-178.  
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que combatieron contra Napoleón, atacando a los soldados bonapartistas o manifestando 

en las calles su fervor realista. Junto a los partes policiales, disponemos de las memorias 

de Julie Pellizzone, una mujer realista que dio cuenta en sus diarios del protagonismo 

político de las poissardes con la distancia propia de su posición social acomodada, pero 

sin las connotaciones negativas por razones políticas y de género que caracterizan otras 

fuentes19.  

Pellizzone describe cómo, el 16 de mayo de 1814, las poissardes de Marsella 

organizaron un desfile realista (promenade royale) siguiendo el ejemplo de los burgueses 

de la ciudad. Consiguieron un retrato de Luis XVIII y lo pasearon por las calles 

principales al grito de “Viva el rey”, en un cortejo acompañado de panderetas y banderas 

blancas20. Finalizaron la jornada bailando junto al arco del triunfo instalado en el 

mercado, en un gesto que trataba de reafirmar su protagonismo en el espacio urbano. Las 

poissardes arengaban al monarca “a su manera”, decorando su busto con una corona de 

plata mientras las floristas le cubrían de ramos y las revendedoras repartían naranjas para 

calmar la sed de los asistentes21.  

Las vendedoras de los diferentes mercados competían entre sí en sus 

manifestaciones de júbilo, desfilando con bustos del rey y de la duquesa de Angulema, 

portando banderas blancas realistas y flores de lis (símbolos de la monarquía borbónica) 

o quemando efigies de Napoleón.22Algunos de estos gestos fueron calificados de idólatras 

por los curas párrocos, como sucedió cuando solicitaron que bendijesen una imagen de la 

duquesa de Angulema en la iglesia de San Martín23. Los cortejos políticos se inspiraban 

en las prácticas tradicionales de la religiosidad popular marsellesa, que tanto 

escandalizaba a los viajeros llegados de París. Durante una procesión, la imagen de la 

virgen se paseó delante de un retrato del rey, mientras las floristas depositaban ramos 

blancos a sus pies y las pescaderas entregaban peces de plata a modo de ofrenda24 

Cuando las tropas aliadas vencedoras de Napoleón entraron en Marsella, las 

vendedoras organizaron cenas y bailes en su honor, agasajándolos como libertadores. En 

el mercado de la calle Roma, las poissardes bailaron con los soldados ingleses y 

sicilianos, preparando para la ocasión un decorado compuesto de columnas adornadas 

con cortinas blancas, arcos del triunfo, banderas aliadas y bustos del rey y de la duquesa 

de Angulema25. Las del mercado de Saint-Jean llevaron en procesión un busto real hasta 

la basílica de Notre-Dame de la Garde entre un “bosque de banderas” y salvas de cañón 

disparadas para la ocasión. A continuación, invitaron a cenar a los soldados aliados, 

                                                 
19 Sus memorias se han publicado en tres volúmenes: PELLIZZONE, Julie: Souvenirs, París, Indigo-Côté 

femmes, 1995-2012, 3 vols.  
20 PELLIZZONE, Julie : Souvenirs, Tome I (1787-1815), París, Indigo-Côté femmes, 1995, p. 391. 
21 Ibid, p. 383.  
22 PELLIZZONE, Julie : Souvenirs, Tome II (1815-1824), p. 89. 15/7/1815  
23 Ibid. p. 95, 30/7/1815 
24 Ibid., p. 94 
25 Ibíd., p. 96.  
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ofreciéndoles un baile en su plaza, donde instalaron carpas para protegerse del viento 

marítimo26.   

Los recursos para financiar estas celebraciones se recaudaban a través de 

donaciones de las propias trabajadoras y colectas realizadas en los mercados. Por esta vía, 

se organizaron también contribuciones voluntarias para incitar a los soldados a desertar 

de las filas napoleónicas y unirse a las compañías voluntarias realistas27. Gracias a estas 

colectas, “un gran número desertó para pasarse a las compañías francas” comandadas por 

el duque de Angulema, que reclutó a miles de volontaires royaux en los departamentos 

del Midi. A través de este gesto, las mujeres no solo sostenían económica y 

simbólicamente a las milicias realistas, sino que reforzaban su papel central en el 

escenario urbano, presentándose como artífices de la restauración de la monarquía y 

subrayando su protagonismo en el nuevo régimen. Lejos de formar parte de un 

“populacho” desarticulado, las poissardes y femmes des halles orientaron políticamente 

la autoridad moral de la que disfrutaban en los mercados, para presentarse como una 

corporación esencial para la ciudad y la monarquía. Los códigos de sus manifestaciones 

públicas conectan con las festividades urbanas del Antiguo Régimen. Durante uno de los 

desfiles, las poissardes y revendeuses marcharon precedidas por la guardia urbana, “muy 

bien vestidas para su género” y luciendo banderas blancas con bordados, dorados y otros 

accesorios de “toda magnificencia”28. Hemos de tener en cuenta que las vendedoras 

formaban un grupo heterogéneo, entre las que encontramos a empresarias que 

subarrendaban los puestos y contrataban criadas. En un momento de inestabilidad política 

e incertidumbre económica – en el la población demandaba el restablecimiento de la 

franquicia del puerto de Marsella cuya supresión en 1794 había estrangulado la actividad 

comercial– las poissardes escenificaban de forma ostensible su centralidad en la vida 

urbana y su fidelidad inquebrantable al monarca29.  

Pero las vendedoras no sólo participaron en desfiles coloristas, sino también en 

enfrentamientos violentos contra los militares, odiados por su lealtad a Napoleón. Durante 

los Cien Días, una parte de la población de Marsella desafió abiertamente a los soldados 

bonapartistas, arrancando los símbolos imperiales del espacio público y despojándoles de 

sus uniformes, rompiendo sus sables y tratando de asaltar sus cuarteles30. La policía 

destacó el papel de las mujeres en estos incidentes, “rabiosas de borbonismo” porque los 

sacerdotes “exaltaban su imaginación”.31 El 25 de mayo de 1815, un grupo de oficiales 

atacó a las floristas del Cours (principal arteria de la ciudad),  arrancando los lirios y otras 

                                                 
26 Ibíd., p. 96. 
27 Ibid., p. 33. 4/4/1815.  
28 Ibid. p. 87. 14/7/1815. Ver también p. 93. 27/7/1815 
29 Mémoire concernant la franchise du Port, de la Ville et du Territoire de Marseille, …..AN, F7, 9000. 

https://bibliotheque-numerique.citedulivre-aix.com/idurl/1/16611.  
30 Varios ejemplos en PELLIZZONE, Julie: vol. 1, pp. 391-392, 422 y 449 y AN, F7, 9000, partes de 

30/7/1814; 18/5/1814,  
31 AN, F7 9001, partes de 21/04/1815, 5/5/1815 y 14/06/1815.   
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flores de color blanco – interpretadas como símbolos realistas–  rompiendo los jarrones y 

cargando sobre el pueblo al grito de “Viva el emperador”32.  

Algunas de las poissardes más significadas políticamente huyeron de Marsella 

durante los Cien Días para escapar a la represión bonapartista, como una tal Justine 

mencionada por la policía. Las que se quedaron desafiaron cotidianamente a los soldados, 

que fueron objeto de sus burlas. En una ocasión, un oficial preguntó a una vendedora en 

tono sarcástico que “qué había sido de ese rey que tanto amaban”, a lo que ella respondió 

que “lo hemos puesto en cuarentena desde que la peste [Napoleón] llegó a Francia”.33 En 

otra ocasión, una régratière pidió a un militar que acunase a su hijo, tras lo que destapó 

la cuna, en cuyo interior había un busto de Luis XVIII. Entre risas, la revendedora 

exclamó con malicia a sus compañeras: “venid a ver al diablo que acuna al buen Señor”. 

Estas anécdotas muestran, en palabras de la policía, que las vendedoras “se creyeron 

llamadas a una cierta importancia social” y “abusaron” de su posición34.  

La tensión acumulada contra los militares estalló de forma violenta tras la segunda 

abdicación de Napoleón, el 26 de junio de 181535. Mientras las tropas abandonaban la 

ciudad, se desató una violenta persecución de los sectores identificados con el 

bonapartismo, saqueando, destruyendo y “casi demoliendo” sus casas y tiendas: 

las mujeres de las plazas públicas se abrazaban y se lanzaban a matar a los napoleonistas. 

Los porteadores [portefaix] y los obreros del puerto corrían aquí y allá armados de sus 

barras soltando gritos de rabia. Todo militar aislado era perseguido y golpeado para 

quitarle la escarapela; se hablaba de saquear las tiendas y las casas de los castagniers 

[bonapartistas] y de lanzarlos a todos al puerto36.  

En 1818, echando la vista a los episodios de 1815, la policía se congratulaba de  

“todo había regresado al orden de nuestras sociedades civilizadas” y las mujeres del 

mercado habían abandonado su protagonismo político, de modo que “no se habla casi de 

estas damas más que para preguntarse por el precio o la buena calidad de sus 

mercancías”37.  

Naranjeras y verduleras realistas en Madrid (1823-1833) 

La situación de violencia contrarrevolucionaria que vivió Madrid durante los 

primeros años de la segunda restauración absolutista de Fernando VII (1823-1833) guarda 

paralelismos con los acontecimientos de 1815 en Marsella. Durante estos años, los partes 

                                                 
32 PELLIZZONE, Julie : vol. 2, p. 53. Actual Cours Belsunce.  
33 AN, F7, 9636, rapport sur l’esprit public, 1er arrondissement, Marseille, 31/01/1818.  
34 Ibid.  
35 Vincent DENIS et Mathieu GRENET, « Armée et (dés)ordre urbain pendant les Cent-Jours à Marseille 

: le "massacre des Mamelouks" en juin 1815 », Revue Historique des Armées, n° 283, 2016, p. 25-37. 
36 AN, F7, 9002. Castagniers era el apodo que se daba en la Provenza a los bonapartistas, porque las 

castañas se asociaban con Córcega, lugar de nacimiento del emperador. Ver Victor GELU, Marseille au 

XIXème siècle, Paris, Plon 1971, p. 48 y Jacques BOUCER DE PERTHES, Sous dix rois : Souvenirs de 

1791 à 1860, Paris, 1863, vol. 3, p. 274 
37 AN, F7, 9636, rapport sur l’esprit public, 1er arrondissement, Marseille, 31/01/1818.  
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de la Superintendencia General de Policía nos muestran a las naranjeras, verduleras, 

rabaneras y vendedoras de legumbres de Madrid manteniendo un violento discurso 

realista y persiguiendo a los liberales en el espacio público. Como en Marsella, el realismo 

popular madrileño movilizó a sectores sociales heterogéneos (jornaleros, artesanos y 

mujeres trabajadoras) que la policía caracterizó como un “pueblo bajo” “dirigido por el 

clero que le maneja a su arbitrio”38.  

La policía prestaba una gran atención a la opinión de las vendedoras de 

comestibles, desplegando a sus agentes secretos en los mercados, plazuelas y esquinas 

para rescatar su visión de los asuntos políticos. Para los agentes resultaba “inconexo” que 

las “mujeres andrajosas” se metiesen “en discursos políticos”, pues carecían de la 

capacidad para formarse juicios coherentes.39 En consecuencia, achacaban sus opiniones 

realistas a la influencia del clero, afirmando –por ejemplo– que “un lego franciscano 

frecuentaba mucho la plazuela de San Ildefonso donde trababa mucha conversación con 

las verduleras, dando polvitos de tabaco a los tenderos y politicando con ellos” 40. 

Imagen 2: Verdulera y vendedora 

 

Izda.: Verdulera / Poissarde. Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, Colección de Trajes de 

España tanto antiguos como modernos que comprehende todos los de sus dominios, Madrid, 

Casa de M. Copin, 1777. Dcha.: Vendedora, Antonio María Esquivel y Suárez de Urbina, ca. 

1830 

La mejor forma de cuestionar la tesis de la manipulación consiste en comprobar 

cómo las demandas cotidianas de las vendedoras madrileñas se expresaron a través del 

discurso político realista. Las resistencias contra la policía, la subida de los precios del 

pan, la convocatoria de quintas, los impuestos o las restricciones a la venta ambulante, 

                                                 
38 Archivo Histórico Nacional [AHN], Consejos, leg. 12.292, parte del 19 de julio de 1825, nº4 
39 AHN, Consejos, leg. 12.330, parte del 1 septiembre de 1825, celador 3 
40 Archivo Histórico de Protocolos Notariales, 35.194, parte del 14 de enero de 1825, celador 3. 
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fueron analizadas mediante unas nuevas lentes políticas, interpretando las preocupaciones 

cotidianas de la población a través del conflicto entre liberales y absolutistas que 

desgarraba la sociedad española desde 1812. Los elementos novedosos –como el 

antiliberalismo– conectaron con el imaginario monárquico y la economía moral 

procedentes del Antiguo Régimen, dando lugar a un posicionamiento político enraizado 

en las experiencias cotidianas y la cultura política previa.  

La geografía de la opinión popular madrileña coincide con la distribución de los 

lugares de mercado, enclaves por excelencia de la circulación de información y el debate 

sobre los asuntos públicos. El sistema de abastos madrileño estaba articulado en torno a 

la Plaza Mayor y el sistema de plazuelas, en las que se extendían los puestos y cajones 

regulados por las autoridades. Una de ellas era la plazuela de San Ildefonso, un pequeño 

espacio abierto frente a la iglesia del mismo nombre, en el cruce entre varias calles, que 

concentraba las funciones de mercado, lugar de sociabilidad y centro de las 

conversaciones políticas del popular barrio de las Maravillas (actual Malasaña). Las 

vendedoras de la plaza ocupan un lugar específico en los partes policiales, repletos de 

referencias a las verduleras, naranjeras, vendedoras de legumbres o, sencillamente, “las 

mujeres de la plazuela de San Ildefonso”. En enero de 1827, las encontramos protestando 

contra la carta de seguridad, un sistema de identificación novedoso establecido por la 

Superintendencia de Policía. Se lamentaban de que el trámite burocrático les haría perder 

“dos días de jornal, además de la peseta” que costaba el documento41. Esta carga – a la 

que se referían como “la socaliña de la peseta” - sólo servía para mantener a los “bribones” 

de la policía”.42 Las críticas a la policía se expresaban en términos políticos, pues además 

de “ladrones”, “pícaros” y “polillas”, se les acusaba de ser “negros”, esto es, liberales. No 

en vano, la Superintendencia había introducido un nuevo sistema de licencias para la 

venta ambulante, que se sumaba al de los tribunales tradicionales (Corregimiento y Sala 

de Alcaldes), por lo que los madrileños se quejaban de que la policía “no deja vivir a 

nadie, ya con las licencias de casas de posadas, ya con [las licencias de] los puestos y 

demás”, de modo que “no se ha visto un modo de robar como el que tiene la policía” y 

“que más se puede decir porquería que policía”.43  

Imagen 3. Las mujeres de la plazuela de San Ildefonso 

                                                 
41 AHN, Consejos, leg. 12.314, parte del 17 de enero de 1827, celador 6 
42 AHN, Consejos, leg.12.314, parte de enero de 1827, comunicación de amigo. Socaliña: “Ardid o artificio 

con que se saca a alguno lo que no está obligado a dar”. DRAE 
43 AHN, Consejos, leg. 12.317, parte del 3 de abril de 1827, vigilante nº 8, cuartel del Barquillo 
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Izda.: Naranjera de Madrid (Lorenzo de Tiepolo). Dcha. Plazuela de San Ildefonso 

Junto a las quejas contra la policía, las verduleras de San Ildefonso mostraban su 

descontento por el precio de las subsistencias. En diciembre de 1825, cuando los 

mercados despertaron con la noticia de la subida del pan, las mujeres de la plazuela de 

San Ildefonso acusaron al corregidor, porque “tenía parte en una contrata de trigo”. “Los 

pobres – amenazan las mujeres - siempre tendremos que aguantar hasta que se nos 

hinchen las narices, que entonces puede que se lo lleve todo el diablo”44. A la hora de 

buscar responsabilidades, las mujeres no sólo señalaban al corregidor sino también a 

Fernando VII, diciendo “si el rey no manda ahorcar a media docena de tahoneros, lo 

tendremos nosotras que hacer, ya que no hay justicia”45. Pero la politización realista había 

introducido novedades en el discurso popular sobre la carestía. No sólo se 

responsabilizaba a las autoridades, los comerciantes y los panaderos, sino que se 

aseguraba, “que los negros [liberales] tienen la culpa, pues que como la mayoría de ellos 

es rica, tienen muchos trigos almacenados y los quieren vender caros para incomodar a 

los realistas”.46  

En el barrio de las Maravillas, una mujer aseguraba que los trabajadores estaban 

“disgustados por la falta de trabajo, pues no hay donde ganar un pedazo de pan y, aun así, 

dale que dale con los realistas”.47 La mujer se sorprendía de que, en una situación 

económica tan crítica, los pobres empleasen su tiempo en hablar de política, adoptando 

el discurso realista exaltado, pues “a fe que, si llegan a subir el pan, tendremos que rascar, 

porque cuanto nos sucede de malo dicen estos infelices es por los negros, que se ven 

                                                 
44 AHPN, 35.194, parte del 2 de enero de 1825, celador 6 
45 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 19 de diciembre de 1825, celador 6 
46 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 10 de diciembre de 1825, celador 8 
47 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte nº 451 del 17 de julio de 1825, celador 4 
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sostenidos por los gobernantes actuales”. “Esto – concluía la mujer – no lo dicen sólo los 

trabajadores, sino que también el clérigo, el fraile, el cirujano, y el hombre de su casa […] 

y no sólo en las Maravillas, sino en todo Madrid piensan del mismo modo, pues se sabe 

que hay mucho negro.48   

Por último, otra de las protestas cotidianas expresadas en términos políticos por 

las vendedoras se refería a las restricciones contra el comercio ambulante, que 

amenazaban su modo de vida. El 7 de enero de 1826, se fijó en las esquinas de Madrid 

una real orden que prohibía la venta de telas de algodón, pañuelos y otros géneros textiles 

en los puestos ambulantes, restringiendo su tráfico a las tiendas.49 Las vendedoras 

ambulantes defendieran su derecho a desempeñar su oficio, argumentando “que no todos 

pueden tener tiendas y que cada cual se componía con su puesto como Dios le daba a 

entender, fuese en las aceras, en portales o como podían”.50 A la hora de extraer una 

lectura política de las prohibiciones, las vendedores se expresaron en términos diversos. 

Algunas exclamaban “que en tiempo del abolido sistema [constitucional] podían mejor 

que ahora buscarse su subsistencia”. Otras, en el mercado de la plazuela del Rastro, 

expresaron una opinión en sentido político contrario:  

que Dios aún no se ha muerto de viejo, y que cuanto más persigan y quite el Gobierno el 

modo de vivir a los pobres, tanto más antes se concluirá la tiranía, que si no hubiera sido 

por ellas todavía habría Constitución.51 

En los discursos populares, la Constitución no emergía como una abstracción 

lejana, sino en función de sus efectos cotidianos sobre la población. Ante la prohibición 

de la venta ambulante de géneros de algodón, las vendedoras fueron capaces de articular 

discursos políticos diferentes. Algunas afirmaban que en tiempos de la Constitución se 

vivía mejor. Otras, por el contrario, consideraban que el gobierno absolutista las había 

traicionado, pues “si no hubiera sido por ellas todavía habría Constitución”.  Las clases 

populares madrileñas se sentían responsables de haber aupado a Fernando VII al trono en 

tres ocasiones (1808, 1814 y 1823). A cambio de la lealtad que le habían mostrado, dando 

su vida por él, se sentían con el derecho de ser recompensados. Esta reciprocidad 

asimétrica entre el rey y el pueblo fue uno de los discursos que articularen el realismo 

popular europeo. Cuando se percibía que Fernando VII no premiaba suficientemente a 

sus vasallos, se planteaba la posibilidad de sustituirle por su hermano Don Carlos, el 

futuro pretendiente carlista. De este modo, las “mujerzuelas” del barrio popular de 

Lavapiés cargaban contra Fernando VII diciendo “que no gobernaba bien, que lo mejor 

sería poner en su lugar a quien supiese mandar ahorcar a [los liberales]”.52 

                                                 
48 Ibídem 
49 Publicada en el Diario de Avisos de Madrid, 9/1/1826 
50 AHPN, 35.194, parte del 8 de enero de 1826, nº 42 
51 AHPN, 35.194, parte del 9 de enero de 1826, celador 6 
52 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 127 del 19 de junio de 1825, celador 3  
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En definitiva, una medida percibida como un agravio contra la población (la 

subida del pan, las restricciones de la policía o la prohibición de la venta ambulante) podía 

ser interpretada por las mujeres del mercado tanto en términos liberales como realistas. 

En lugar de asumir a priori la “ideología” liberal o realista de los actores populares, 

debemos analizar cómo se apropiaron de los discursos políticos en pugna para expresar 

sus demandas. La participación de las verduleras de Madrid y Marsella en la movilización 

realista durante las restauraciones europeas no puede explicarse unilateralmente a través 

del peso de la tradición, la pervivencia del Antiguo Régimen, el papel del catolicismo o 

la manipulación de clero. Por el contrario, en un contexto determinado, estas mujeres 

identificaron el discurso realista como aquel que se ajustaba a sus intereses y su visión 

del mundo, permitiéndoles expresar sus demandas. En definitiva, lo que debemos explicar 

es cómo y por qué movilizaron los diferentes repertorios políticos disponibles –liberales 

o realistas–sirviéndose de ellos y reelaborándolos “desde abajo” a partir de sus 

experiencias cotidianas, para defender lo que percibieron como sus intereses. 
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When it comes to addressing the relationship between women and politics in Spain 

during the nineteenth century, it is a common place to refer to the exclusion imposed by 

liberalism from its first constitutional and legal materialization in 1812. Liberalism, for 

all its nuances and internal diversity, was based on a powerful conceptual framework built 

around the notion of the complementarity of the sexes which also determined the 

separation between a public and a private sphere, relegating middle class women to the 

latter. In recent years numerous works have deepened the analysis of liberal speeches on 

the complementarity of the sexes and of women’s informal political practices and 

activism, as well as their transgressions and resistances. This paper will feature some of 

these political practices as well as diverse forms of politicization performed and/or 

experienced by Spanish women from 1808 to 1874.  

 

The Beginnings: Political conflict and conflict at the doors of the hearth. 

The intense crisis that began in Spain after the Treaty of Fontainebleau (1807) had 

three dimensions: on the one hand, there was a "total war" of independence against 

Napoleon’s invading French troops, on the other, a "double civil conflict" between 

liberals and absolutists, and between afrancesados (who looked to the French for reform) 

and patriots.  The war, which lasted for six years, breached the homes of the Spaniards as 

the various armies besieged cities and plundered properties, and no defined battlegrounds 

were formed. Thus, “the imperatives of war and its political and cultural implications, 

such as the defence of the family, religion, monarchy or fatherland, determined female 

participation in 1808".53 But tensions within the discourse of domesticity were also 

important, as on the one hand they were excluded from citizenship, but on the other, they 

were also encouraged to mobilize their husbands and children, being thus involved in the 

conflict.54 Research on the war in specific geographical spaces has shown women 

assisting Spanish soldiers and the wounded and even lashing out at the French, as well as 

engaging in a whole range of activities, including their integration into guerrilla forces.55 

                                                 
53 CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz, “Heroínas para la patria, madres para la 

nación”, p. 23. 
54 ESPIGADO, Gloria, “Las mujeres y la política durante la Guerra de la Independencia”, Ayer 86, 2012, 

p.71 
55 CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz, “Heroínas para la patria, madres para la 

nación”  
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In Galicia, many women participated in a conflict that was dominated by small 

peasant communities. In keeping with the tradition of female participation in subsistence 

riots, many women were engaged in revolts from 1808, attempting to force the authorities 

into more active resistance. The involvement of many women helping the wounded and 

soldiers in combat has also been documented during the siege of Girona. The 

establishment of the Santa Bárbara Women's Company, consisting of four squadrons and 

controlled only by women in order to assist and provide food and ammunition to 

combatants and wounded is especially noteworthy.56  In Zaragoza, the well-known 

Agustina organised a Women's Company to provide water and ammunition to men in the 

trenches, though her celebrity mostly derives from her handling of a cannon. 57 

The war opened "spaces of public action until then unheard of" and cases of 

women spies have been uncovered such as María García, "La Tinajera", who carried 

information to the armies of the Serranía (mountains) de Ronda posing as a peddler and 

served for 20 months as a liaison between the Serranos (soldiers /guerrilleros in the 

mountains) and the Patriots of the city. When she was discovered by the police, she was 

exposed to public shame and banished.58 There were also women in the guerrillas, such 

as Martina de Ibaibarriaga, who posed as a man and enlisted in the Army, reaching the 

rank of captain. When her true identity was discovered, she joined the guerrilla group of 

the Merino priest in Burgos, participated in the siege of Zaragoza and led a group of 

resistance fighters in 1811, near the city of Vitoria.59  Many joined the bands of guerrillas 

because of ties of kinship with existing members, which shows, as Mercedes Yusta has 

pointed out, "the close relationship between the public and the private, between the 

affective and the political”.60 Although these feats and experiences were represented, at 

that time and subsequently, as exceptional episodes starring heroines rendered masculine 

by the demands of patriotism,61 we must also acknowledge that during the eighteenth 

century and the beginning of the nineteenth, women moved through public spaces of 

everyday life naturally, both participating in a "deeply gendered" labour market and being 

responsible for the consumption and the maintenance of the home. These spaces of 

everyday life, markets, streets or squares, were not conceived as masculine spaces. The 

war turned them into "battlefields", but female performances in such contexts should not 

be understood as a "systematic and exceptional invasion of public space and spaces of 

                                                 
56 FERNÁNDEZ, Elena, “Las mujeres en los sitios de Girona: la “Compañía de Santa Bárbara”, in 

CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz (eds.), Heroínas y patriotas, p. 111. 
57 CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz, “Heroínas para la patria, madres para la 

nación”, p. 26. 
58 CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz, “Heroínas para la patria, madres para la 

nación “, p. 27; REDER GADOW, Marion, “Espionaje y represión en la Serranía de Ronda. María García, 

la “tinajera”, un ejemplo de coraje contra los franceses”, in CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; 

ROMEO, M. Cruz (eds.), Heroínas y patriotas. 
59 CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz, “Heroínas para la patria, madres para la 

nación “, p. 29. 
60 YUSTA, Mercedes: “Introducción: género, poder y resistencias en España”, p. 8. 
61 And key pieces in the stories of the mythical construction of the nation (Espigado Ayer 86, 68) 
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male experience necessarily", since their presence there simply reproduced a pre-existing 

"family and sexual operative order."62  Moreover, this facilitated women’s incursion into 

the public sphere in the Habermasian sense, as a space for rational deliberation on matters 

of common interest, especially as a result of the promulgation of the freedom of the press 

in 1809, which generated an extraordinary proliferation of public roles.63 

Even before that date, some women had written proclamations, declarations, 

letters or speeches encouraging the fight against Napoleon. The absence of the husband 

sometimes pushed women to undertake a "sacred mission" for the husband and the 

Fatherland, as in the case of María del Carmen Silva , who edited El Robespierre Español 

while Pedro Pascasio Fernandez Sardinó was in prison.64 The preoccupation with the 

independence of the fatherland, although from contrary political postures, is also 

manifested in the writings of Frasquita Larrea, who showed her interest in the political 

situation and the war in a large number of letters destined for her husband Juan Nicholas 

Böhl of Faber. Through all these epistles, articles, proclamations and manifestos, "women 

were part of the dynamic of patriotic mobilisation in favour of the various liberal and anti-

liberal political cultures forged in the heat of the war".65 Women of different sensitivities 

expressed their opinions in gatherings, such as Margarita Pérez de Morla, a liberal, or 

Larrea, who took a more traditional line.66 Some of these women who were inclined 

towards the liberal tendency "began to understand citizenship as belonging to a national 

community founded on a compound of civil and political rights and obligations, even 

though they were barred from exercising some of them". 67 

During this tumultuous period, we also find philanthropic associations deriving 

from the process of feminization of enlightened sociability spaces that had been taking 

place since the end of the eighteenth century. The enlightened model of femininity, "that 

moralised the domestic role of the woman within the family", allowed the broadening of 

her social presence.68  What has been  called ‘social maternity’ enabled a space for a 

possible female citizenship to emerge focused on educational and charitable issues such 

as those defined by the Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense, created 

in 1787. In 1811 the Junta de Damas de Fernando VII was founded in Cadiz, including 

many women of high standing, often members of the Matritense, who had taken refuge 

in the city after the Napoleonic invasion. The members, consecrated as "midwives of the 

                                                 
62 BURGUERA, Mónica, “Mujeres y revolución liberal en perspectiva”, p. 268. 
63 FUENTES, Juan Francisco and FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier, Historia del periodismo español, 

op.cit., p. 54. 
64 SÁNCHEZ HITA, Beatriz, “María del Carmen Silva, la Robespierre española: una heroína y periodista 

en la guerra de la Independencia”, in CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz (eds.), 

Heroínas y patriotas. 
65 BURGUERA, Mónica, “Mujeres y revolución liberal en perspectiva”, p. 272. 
66 CANTOS, Marieta, “Entre la tertulia y la imprenta, la palabra encendida de una patriota andaluza”, in 

CASTELLS, Irene; ESPIGADO, Gloria; ROMEO, M. Cruz (eds.), Heroínas y patriotas. 
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Fatherland", were in charge of making uniforms for the soldiers paid for by fundraising 

and donations. The Society was dissolved with the return of ‘del Deseado’ (Ferdinand).  

The exceptional situation that began with the war of independence continued after 

the return of Ferdinand VII in 1814, when a period of repression, banishment, exile and 

conspiracies started. All this kept the door open for female activism, which took shape 

mainly as support and assistance to persecuted liberals. Many women also experienced 

exile, imprisonment and judicial proceedings, or collaborated in the plots. And, of course, 

the state of emergency lasted throughout the Liberal Trienio (1820-23), when we find 

widespread female activism, often spurred by a family context (wives, daughters, sisters 

of patriots, exiles, the imprisoned) that fostered a broad politicisation. But the very 

contradictions of advanced liberalism, which gave women a social mission as educators, 

but feared their public presence, allowed the emergence of some marginal spaces of 

action, where the midwife could become a citizen. Philanthropic associations were 

particularly dangerous in this regard, as social motherhood could come to be linked to the 

constitutional project. This is what happened with the Sociedad Patriótica de Señoras 

created in Madrid in 1822, for charitable purposes, which did not have aristocrats among 

its members and was closely tied to the Constitution of 1812.69 

At the same time, raising and educating future citizens required knowledge of the 

constitutional principles, and that in itself involved a politicisation process. In fact, during 

the Trienio many women participated in social and instructive events organized by 

patriotic societies and talking shops.70 Women were also present in the reading and 

debating sessions of the societies, although they had to follow these from separate rooms.  

Nonetheless, some women intervened in the sessions, making speeches or reading odes 

to constitutional liberties. And in the more radical societies that opened in 1822, as 

Madrid’s Landaburiana and Barcelona’s Patriotic Gathering of Lacy, the presence of 

women was more substantial. In both cases, they combined attendance at sessions with 

work on uniforms for militiamen or liberal soldiers.71 

When the second French invasion occurred, in 1823, many women again 

participated in the mobilization for defence, both of the territory and the Constitution. 

The Sociedad de Milicianas para auxiliar y socorrer dentro de Barcelona a los 

defensores de la patria en casos urgentes y en el de guerra, was created in 1823 under 

the leadership of Emilia Duguermeur. Two years before, Lacy's widow had produced a 

collective manifesto aimed at the Cortes asking for female presence in the upper galleries 

of the chamber.72 The Milicianas had the mission of assisting the wounded but they also 

collaborated in the fortification of Barcelona. In Madrid, some women, such as María del 
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Carmen Sardi, supported the mutiny of February 19 in favour of a Regency; the following 

day, ten women "citizens" opposed the revolt in a manifesto sent to the city Council.73  

Although none of these women questioned the complementary sexual order, they helped 

to loosen its hold at the margins and showed how porous they could be, with possibilities 

for displacement, cross-dressing and transgression between the missions and spaces 

assigned to both sexes.74 In some cases we can find some political claims, such as that 

appearing in La ciudadana constitucional, published in 1820, where an anonymous 

person wrote: "The Constitution also comprehends us, because we enjoy the rights of 

Citizens."75   

Following the fall of the liberal regime in 1823, many women suffered repression 

and reprisals, and many went into exile together with their families. Many of those exiled 

in London or Paris led a rather discreet life, but some refugees of high standing, such as 

the Marchioness of Astorga, who had translated Mably’s Concerning the Rights and 

Duties of the Citizen during the War of Independence, continued to hold gatherings in 

their houses. The case of Juana de Vega also stands out. Wife of Espoz and Mina, from 

1830 she acted as the private secretary to her husband. Some women collaborated in the 

preparation of insurrectionary outbreaks that occurred throughout the Década Ominosa 

(1823-33), such as Teresa Rovira, wife of Ramón Xauradó, who tried to mislead the 

police while her husband conspired. Many women, both the exiled women and those that 

remained in Spain, also helped with correspondence, as well as "keeping subversive 

material or hiding fugitives from justice", or lending their houses to hold clandestine 

meetings. The Torrijos conspiracy of 1831, i.e., relied on many women in different points 

of Spain.76 

From 1830 onwards, the gradual restoration of certain liberties allowed the 

appearance of some female periodicals, among which El Correo de las Damas (Madrid, 

1833-1835) stands out. This was focused on fashion and fine arts, but also included some 

texts with political content, especially supporting Maria Cristina against Carlism.   On the 

other hand, while the Royal Statute allowed women access to the galleries of the Cortes, 

civic associationism was more restrictive after 1830 than in previous periods. The Ateneo 

de Madrid (1835) for arts and sciences forbade the attendance of women, although they 

were allowed to use the National Library after 1837, and that same year, the newly 

founded Liceo Artístico y Literario admitted women as members. Many women, in the 

context of the Carlist War, re-made uniforms for militiamen or soldiers, and collected 

donations and nursing material. In 1838, many Zaragozans helped to defend the city 

                                                 
73 FUENTES, Juan F., GARÍ, Pilar, Amazonas de la libertad, pp. 95, 90. 
74 BURGUERA, Mónica, “Mujeres y revolución liberal en perspectiva”, p. 279.. 
75 FUENTES, Juan F., GARÍ, Pilar, Amazonas de la libertad, pp. 64-66. 
76 CASTELLS, Irene, FERNÁNDEZ, Elena, YEPEZ, Daniel, “Activistas, conspiradoras y románticas”, p. 

132. 



20 

 

against the Carlists, and this type of participation was certainly played out in other parts 

of Spain.77  

The spaces for the citizenry: the reign of Isabella II.  

The triumph of liberalism in the 1830s has been interpreted as the end of an 

exceptional period so that it was finally possible to generalise and establish the discourse 

of domesticity. M. Cruz Romeo has distinguished at this point two slightly diverse 

periods: from 1834 to 1854 there were still different conceptions about the nature and 

destinies of women, although all Liberals agreed in their connection to nature, family and 

feeling. Conservative liberalism mostly opted for confinement to the home and a basically 

religious education, while progressives and republicans accepted some social projection 

of women through charitable activities.  Then, from 1854 to 1868 the discourse of 

domesticity was finally consolidated across liberalism. It also permeated anti-liberal 

Catholicism and scientific currents of thought, partly due to the climate of instability 

arising from intense popular and workers’ disruptive activism, as well as (from 1860) the 

mobilization of Catholic women in defence of the re-catholicising of society.78   

Yet this discursive hegemony did not necessarily mean a de facto withdrawal of 

women. We need to take into account that this period coincides with the end of reprisals, 

and this means the end of an exceptional archival documentation that enables the research 

of female activism. Furthermore, the archival police and judicial records for the reign of 

Isabel II have not survived, which makes it difficult to analyse the associative, 

conspiratorial and organisational forms of the dissident sectors of society, including 

women. And, ultimately, even if a regime of freedom was established with certain 

guarantees,  and even if political life increasingly passed through institutional channels, 

repression, censorship, clandestine activities and conspiracies continued, as well as the 

exceptional situations that could encourage female involvement in political matters, as 

before.  Involvement took place mainly in familiar contexts, although neighbourhood 

dynamics in cities and small towns need to be investigated. The Democratic-Republican 

political culture, for example, occasionally reproduced some of the dynamics already seen 

during the War of Independence and the trienio, which accepted - and sometimes 

promoted - the collaboration of Women in the defence of the fatherland: at the critical 

moment of 1843, for example, El Huracán exhorted women to weave "crowns for the 

free who fight with heroism" and to spit "in the face of the cowards". Later, in 1851, many 

women contributed to the subscription organized by La Discusión (which then served the 

forces of Spanish democracy) to assist the widow of a murdered democrat.  In 1854, an 

active presence of women was reported in the construction and defence of the barricade 

of Calle Cañizares in Madrid; and from 1857, in the Andalusian region of the Axarquia, 
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the wife of Tomás González, Doña Antonia, helped him organise a secret society called 

Los moles and established a female society, Las Hermanas de la Caridad. It is difficult 

to conceive that in the intense upheaval that reigned in the area of eastern Andalusia until 

1868, and which culminated in the Revolt of Loja in 1861, women remained completely 

on the side-lines.79   

In truth, each political culture offered women particular spaces for action and 

mobilization, which in many cases remain to be studied. At the same time, the very 

context of debate about the place and function of women in society that took place after 

the triumph of Liberal socio-political order, also allowed the existence of a plurality of 

visions and areas of participation. The magnitude of these should not be exaggerated, but 

they certainly make it possible to question the paradigm of exclusion. Literature, press, 

sociability and associationism, mobilization through petitions and claims show a diverse 

and porous world, and above all, a more open and broad one than was imagined until 

shortly before.  

One of the most researched issues regarding the female presence in public space 

under Isabel II is the activism of female writers and of women linked to charitable 

societies.  Many researchers have seen this as an exercise of a social citizenship. However, 

most of the writers defended female individual reason (which was at the very foundations 

of liberalism itself), and even if this pretention was not expressed in political language, it 

implicitly led them to “the public and deliberative space of full citizenship”.80  

During the 1830s European currents of social reformism began to be encountered 

in Spain. Society began to be perceived as a space governed by laws that could be known 

and modified. In this reformist context, many educational, philanthropic, scientific, 

cultural and literary societies appeared, thus women could retain the space they had 

conquered from the end of the Eighteenth Century to exercise their social motherhood.  

Progressive liberalism and later republicanism, supported a middle class associationism, 

open to women who, according to the imaginary of the complementarity of the sexes, 

could have a public function of a social character. At the same time, from 1840 a number 

of women's journalistic projects were launched defending the rationality of women and 

their necessary education. Although political participation was not openly claimed, they 
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alluded to the "conceptual space of politics", implying an explicit critique of the exclusive 

socio-political order of nineteenth century liberalism.81 

From 1843 to 1868 there was great diversity in the female literary universe, 

closely linked to the different political cultures of the time. But despite its divisions, it 

was an open world full of contacts. In general terms we could speak of a group of neo-

Catholic inspiration that promoted a "monarchical, religious, moralizing and hostile 

literature to any secularizing agitation". Represented especially by Angela Grassi, 

Faustina Sáez de Melgar and Pilar Sinués de Marco, these works were characterized by 

nostalgia for ancient customs, the defence of monarchical and ecclesiastical institutions 

and a strong anti-revolutionary nationalism. Writers in this context experienced many 

contradictions. Despite their strong conservatism, the advance of capitalism (mainly from 

the 1850s) and the associated economic instability of the middle class, to which they 

belonged, produced certain changes in the values that they espoused in their newspapers 

and magazines. Thus, the writers defended domesticity, although they themselves 

enjoyed great prominence in the public sphere, and were in favour of incorporating 

middle-class women into working life (in the event that they lacked male economic 

support). More or less implicitly, therefore, they conceived women as an active force for 

social development.82 

For this reason, they were close to groups of writers associated with progressivism 

and democracy, who more openly defended reformist ideals related to the exercise of 

social motherhood:. Carolina Coronado, Josefa Massanés, Joaquina Ruiz de Mendoza, or 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, among others. All these writers shared journals and 

spaces of sociability with the above mentioned conservative ones. And although there 

were obvious divergences among them, they all accepted sexual difference defending at 

the same time the important role of female reason, intellectual capacity and instruction in 

order to achieve a reformed and inclusive society. They encouraged the publication of 

women's journals and magazines, but made also some incursions into  the male public 

sphere, such as when Coronado published some poems in the satirical newspaper La Risa 

(1843-1844), led by Democrats Wenceslao Ayguals de Izco and Juan Martínez 

Villergas.83 A few of them criticized the exclusion of women by liberalism. Avellaneda, 

i.e. published an important article in which she advocated "a revolution that would 
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remove the foundations of the liberal male edifice"; and defended the public presence of 

women. ("Capacity of women for the government", 11/21/1845). In general, however, 

only instruction and female work were claimed. All female newspapers advocated the 

education of women, given their status as "mothers of society", recognising certain 

feminine social obligations, and supporting the right for women to exercise all honest 

professions.84 

At the end of the 1860s, new spaces for sociability began to open anticipating the 

changes that would take place during the Sexenio: in 1864 the Spanish Abolitionist 

Society was created, in which some women were involved. A year later, a society of 

abolitionist ladies was formed, led by Harriet Brewster and Faustina Sáenz de Melgar. 

Those attending the first meetings of the society, according to the sources, were "the most 

distinguished ladies of the court". Melgar founded, in 1862, the newspaper La Violeta, 

where she defended the abolitionist cause without rest until 1866. However, she always 

presented this activism as a consequence of the feminine nature that had nothing to do 

with politics (while nonetheless getting involved).  

 

Activist hatching in the Sexenio.   

La Gloriosa (the Glorious Revolution of 1868) opened a period of freedom in 

Spain - and of enormous instability and social upheaval- that led to a reactivation of 

women’s participation in public activities, multiplying the editorial, educational and 

associative possibilities on the one hand, and recovering, on the other, the figure of the 

activista politica (political activist) -demonstrator, speaker- that we have discussed in the 

opening period of the Liberal Revolution. Some of the topics most debated were similar 

to those of the previous stage, such as the necessary education for women, their right to 

work, and their public projection as social reformers, but others had only been sketched 

such as women’s subordination in marriage and the need for greater autonomy. In 1868, 

for example, La mujer del porvenir was published, which Concepción Arenal had written 

seven years earlier. There she questioned precisely that marriage was the unique destiny 

for women, and pointed out that, in any case, marriage should not hinder the aspirations 

of personal development for women. This was linked to her defence of women's 

education, which could allow women to enter various professions and, ultimately, to 

achieve an “independence of being”.85 

In December of that same year, Faustina Sáenz de Melgar planned the foundation 

of an Ateneo de Señoras to "encourage the intellectual and practical training of women, 

so that they could have a decent job". Shortly after its creation, driven by the Krausist 
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(after the German philosopher Karl Christian Krause, 1781-1832, who advocated 

doctrinal tolerance) Fernando de Castro, the Ateneo already had sixty-four "payment 

partners and others of merit". It was there where the famous Conferencias dominicales 

para la educación de la mujer took place, in which major figures participated, and did so 

on topics such as the mission of women in society and the possible relations between 

women and science, religion or politics.86  Arenal would refer to the great female audience 

and how “many ladies” rushed in eagerly in search for places to sit.87 Thus, although 

Melgar conceived the development of the feminine intellect as a moral obligation that 

should not be dissociated from the domestic space, the participating speakers, Krausists, 

Liberals and Republicans, accepted some female public participation linked to the 

exercise of a social motherhood, and some of them, and in particular Rafael M. Labra, 

came to support the granting of political rights.88 

La Gloriosa generated a situation of political opening in which several 

disturbances derived from the role of women as domestic providers, in charge of family 

consumption, took place.  There had been these kinds of subsistence riots before, but 

during the Gloriosa they multiplied.89 Several protests in markets against high prices, 

against adulterated bread or against abhorrent consumption have been documented. The 

first strikes of female workers have also been recently investigated, especially from the 

years 1872-73, such as those carried out by Valencia and Cádiz’ textile workers, 

Valladolid’s hatboxes makers, Seville’s silk and mat weavers or Málaga’s “Larios” 

spinning factory workers, all of which demanded an increase in their wages. In June of 

1872, La Emancipación reported "a Luddite (ludita) riot carried out by 5,000 Madrid 

cigar makers who destroyed machines the management was trying to introduce."90 Many 

women also became involved in the anti- conscription demonstrations that proliferated in 

1869. In Cádiz, for example, some paraded "at the rear of the demonstration, with their 

own insignia, symbols and protest slogans”.91 
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But the most striking development is the political participation of some women, 

who appear to break into the public space as speakers, publicists and activists.  While the 

activities of those linked to dissident groups, like Republicans and Catholics, have been 

researched to some extent, there is still much more to be analysed in this regard. Anyway, 

the currently known evidences of women’s mobilisation from 1868 would support the 

hypothesis that there was a female political participation, similar to that analysed for the 

period 1808-1833, throughout the reign of Isabella II (1833-68); and this participation 

could return to the spotlight thanks to the openness brought by the glorious revolution.   

The mobilisation of the Catholics has recently been studied by Raúl Mínguez and 

M. Cruz Romeo, who had already tracked a series of women’s activities during the 

Biennio (1854-56) to try to annul the proposal of private tolerance of cults. In 1855, some 

fifteen thousand women of Barcelona protested to the Congress in defence of religious 

unity; and women from Madrid, Valencia, Guipúzcoa and Valladolid did the same. As 

Romeo has pointed out, through the right of petition, "non-citizen subjects” could “force 

an interpretation of that public power as involving the participation of the citizens in the 

structures of the State". During the Sexenio the mobilisation intensified: the protests 

returned to the Congress (in the final months of 1868, coming from Seville, Ecija, Madrid, 

Segovia, Toledo and Valladolid), as well as petitions (with over three million signatories 

against allowing freedom to other religions in 1869), the publication of newspapers, the 

creation of associations and the founding of schools. In Madrid, for example, the 

Asociación Católica de Señoras was established in December 1869, presided over by 

countess de la Torre Marín. In one year, this association founded seventeen co-

educational primary schools. Tolerance and even encouragement of women's 

participation in politics by the Catholic groups derived, according to Mínguez, from the 

"rejection of the view that religion was restricted to the private sphere coupled with the 

pre-eminent position that nineteenth-century Catholicism granted to women in the family 

and in the defence of religion." As the editor of La Cruz said, the cause was serious 

enough for women to leave home and, in addition to praying, to act. Catholic women, for 

their part “defended the private space around the Catholic family", but “were also 

supporters of a religion that was public", so "they demanded religious unity acting in the 

public space ".92 

As for the republicans, in 1869 Madrid’s Club del Congreso admitted as partners 

women who requested association, giving them a voice and vote, as well as membership. 

Fernando Garrido noted with satisfaction that some circles allowed the attendance of 

women. In some of these spaces, such as the Club Republicano del Norte, also in Madrid, 

Inés Vera de Salas gave a speech demanding that women be given the same rights that 
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men had, which implied - even without mentioning it - that of suffrage. 93 It is true that, 

at that time, most republicans had not yet contemplated women's suffrage. But there were 

exceptions. Anyway, if during the Sexennium there were few manifestations explicitly 

favorable to suffrage, there were various examples of an exercise of political citizenship 

in practice. 

In July of 1869, the Asociación Republicana de Mujeres was formed in 

Madridwith the objective of providing relief to workers. The vice president of this 

association defended "the mutual help of workers and the women". In Cádiz, the Club 

Mariana Pineda was created, headed up by Guillermina Rojas, one of whose first 

undertakings was the establishment of a school for adults. Rojas, who later approached 

internationalism, intervened in 1871 at the Rossini theatre rally together with Anselmo 

Lorenzo and other labour leaders. She published missives in newspapers such as El 

Combate, El Condenado, La Emancipación and La Federación. She went on to become 

secretary of the Madrilenian Federation of the IWA in 1873 and, in 1874, was appointed 

correspondent secretary of the Federation of Murcia. In Alicante, Rita Bataller directed a 

women's club that included a high number of cigar makers. In spite of the scarcity of 

documentary records and the lack of systematic research, cases have been documented – 

and these are unlikely to be isolated - such as that of Modesta Periú, who participated in 

the 1869 uprising in Zaragoza, helping to build a barricade.94  

Another outstanding figure is Magdalena Bonet, who gave speeches at the 

Republican Federal Casino in Palma, which were later published in El Iris del Pueblo. 

Matilde Cherner, of Salamanca who between 1872 and 1873 wrote a "Federal Ballad" in 

the La Ilustración Republicana federal where she denounced the poor conditions of the 

workers is also of interest. She also wrote in El Federal Salmantino for the republic and 

against the ecclesiastical hierarchy. Gloria Espigado has also collected the cases of 

Carolina Pérez, who published "La mujer en democracia" in La Ilustración Republicana 

Federal (1872), where she claimed women's education to achieve freedom; of Ana 

Fernández and Adela Galiana de Osterman, who wrote against the monarchy in El 

Combate (1870); and Elisa Huigón who claimed the "feminine redemption" in La 

Solidaridad (1870).95 

 

Conclusion 

The lack of sources, the scarcity - which continues - of research, the complexity 

of some figures and ambiguity of forms of participation, frequently contradictory (often, 
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95 ESPIGADO, Gloria, “Las primeras republicanas en España: prácticas y discursos identitarios”, Historia 

Social, 2010, p. 78-86. 
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but not always from the margins, in back rooms, and unseen spaces), have constituted 

powerful obstacles when undertaking the analysis of the forms of female participation in 

the nineteenth-century public space. This, together with the practical absence of partisan 

formulations of female suffrage until the last quarter of the century, and the identification 

of suffragism with feminism, have cemented the interpretation, long held in the Spanish 

academic world, that "in nineteenth century Spain there was no feminist movement”.96  

New research, which has appeared in recent years, is helping to reverse this vision - taking 

into account, of course, the complexity and plurality of this concept. Works focused on 

the turbulent period that extends from 1808 to 1833 - by far the most extensively 

researched - reveal a large female presence in politics, presenting cases of women 

activists, conspirators, orators or spies, but also those of many anonymous women who 

manifested themselves by wearing political symbols or who sang songs or debated issues 

of public interest in their houses. During the reign of Isabel II, recent interpretations of 

women writers and promoters of charitable societies have also insisted that this type of 

activities constituted a kind of social citizenship, but this social citizenship came 

sometimes dangerously close to politics. The re-emergence of activism during the 

“democratic sexennium” (1868-1874) suggests that during the period 1833-1868 similar 

forms of participation as those analyzed for the 1820s thanks to repressive sources were 

likely to have been maintained. Such participation was closely related to family and 

domestic life: the sisters, mothers, wives of militiamen, advanced liberals, republicans, 

Catholics who exercised - in different ways - an opposition to the regime, became 

involved in different ways. 

 

The scenarios described here show the presence from the beginning of the period 

of many women who exercised a sort of citizenship in practice (although they did not 

explicitly claim the right to vote) , who thus collaborated in the formation of liberal and 

anti-liberal political cultures and the very establishment of the liberal regime, and who 

claimed in different ways more rights and freedoms (on many occasions of a political 

nature), as well as a whole series of spaces for participation and action. Ultimately, the 

experiences we have reviewed seriously question the paradigm of exclusion, and could 

support the hypothesis that Amanda Vickery pointed out several years ago for the British 

case, according to which the obsession with the appropriate sphere of women in Victorian 

discourse could be considered more as a reflection of the growing concern for greater 

female activity abroad, than as proof that women were locked in their homes.97 

  

                                                 
96 GUARDIA, Carmen de la, “El gran despertar. Románticas y reformistas en Estados Unidos y España”, 

Historia Social, 31, 1998, p. 3. 
97 VICKERY, Amanda, “Golden Age to Separate Spheres? A Review of the Categories and Chronology of 

English Women’s History”, The Historical Journal, 36-2, 1993, pp. 388-389. 
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Las periferias suburbanas como lugar y factor de una politización popular. El caso 

del extrarradio madrileño (finales del siglo 19-años 1930). (Abstract) 
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Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Centre d’histoire sociale des mondes 

contemporains 

 

En este artículo, quiero defender la idea de que las mismas modalidades de 

construcción de las periferias populares madrileñas fueron un factor importante de 

politización de su población, en gran mayoridad formada por obreros y artesanos. Esas 

periferias se desarrollaron fuera del planeamiento público – fuera del perímetro del 

ensanche), a partir de los años 1860. Se construyen en una zona administrativamente 

considerada como rústica, sin limitación al derecho de división parcelar – la posibilidad 

de que surjan parcelaciones de tipo urbano, o sea de solares a edificar, no está prevista – 

y con un marco reglamentario de la construcción limitado a normas arquitectónicas 

básicas. Sin ser ilegales, esas periferias se desarrollan en una situación de alegalidad que 

les aparenta a lo que se designara a partir de los años centrales del siglo 20 por las diversas 

categorías de la ciudad informal.  

El caso madrileño es particularmente interesante, ya que el desarrollo de arrabales 

en la zona de extrarradio (fuera del ensanche, pero dentro del municipio) es la 

consecuencia directa de la adopción del plan de ensanche que provoca el alza inmediata 

del precio de los terrenos situados dentro de la zona de ensanche. Para decirlo de otra 

forma, la emergencia de esos arrabales es consecuencia directa de la calificación oficial 

de una extensa zona alrededor de la ciudad antigua para la urbanización, que relega más 

allá a las poblaciones que no pueden alojarse en la ciudad oficial, la única reconocida 

como tal administrativamente, formada por el casco antiguo y el ensanche. 

Por una parte, esta situación, o sea la emergencia de unos barrios suburbanos en 

una zona oficialmente rústica les impide acceder a las infraestructuras y los servicios 

urbanos. Por otra parte, la reacción de los poderes urbanos consiste en tolerar esos barrios 

al mismo tiempo que se les mantiene en esta situación de precariedad, situación de 

precariedad que las prácticas de gobierno municipal incluso acentúan.  

Frente al sub-equipamiento de su entorno de vida, así como a esa ciudadanía 

urbana de segunda clase que se les brinda por parte del Ayuntamiento de Madrid, los 

habitantes se organizan, por una parte para suplir a los poderes públicos, establecer 

infraestructuras básicas, y para fomentar la mejora de su barrio y por otra para negociar 

con esos poderes públicos. 
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El estudio profundizado del desarrollo de uno de esos arrabales, Prosperidad en el 

noreste de la ciudad, en una perspectiva micro-histórica que se apoya en el cruce de 

fuentes variadas, permite documentar este fenómeno, que se observa también en otros 

contextos similares. 

En una primera sección, se presentará la formación de un colectivo de vecinos y 

su papel en la modelación de un entorno urbano y el fomento de la mejora de su barrio, 

en el último tercio del siglo XIX.  

En una segunda sección, se observará como esta agentividad popular se integra, 

en un primer tiempo, a un sistema de gobierno que se apoya precisamente en la 

informalidad de la situación de esos barrios para gobernarlos. 

En una tercera parte, se reflexionará sobre las razones que explican la evolución, 

a partir de los años 1920 de esas movilizaciones colectivas populares y su integración a 

las movilizaciones de los partidos de masas modernos. Y se hará una breve evocación de 

la evolución del gobierno de esos barrios después de la guerra civil. 

A modo de conclusión, se propondrá une reflexión general sobre la urbanización 

informal como lugar y factor de politización popular, poniendo el caso madrileño de los 

años 1860-1930 en perspectiva de otros contextos spacio-históricos. 
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resumen

Junto con los comunistas, los nazis fueron los principales protagonistas del clima 
de guerra civil latente que se vivió en Alemania en los años finales de la República de 
Weimar. Sus fuerzas de choque, las Unidades de Asalto o SA, contribuyeron a alimen-
tar una violencia capilar y mimética en el conjunto del país. En el presente trabajo se 
analiza la violencia entre «enemigos políticos» en un barrio de la capital alemana. A 
partir de documentos de archivos, prensa y literatura de la época se ilustra la cotidianei-
dad y escalamiento de la violencia, desde agresiones y trifulcas callejeras y sin conse-
cuencias fatales hasta la muerte de dos activistas de las SA en el barrio de Nostitz, el 
enclave berlinés en el que focalizamos el estudio. El envenenamiento de las relaciones 
comunitarias en dicho barrio ilustra la confrontación política que caracterizó al país en 
los años que precedieron a la toma del poder por los nazis en 1933.

Palabras clave: violencia política; nacionalsocialismo; Tropas de Asalto; Repúbli-
ca de Weimar; comunismo.
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NEIGHBOURS TO THE DEATH: THE SA AND  
POLITICAL VIOLENCE IN BERLIN-KREUZBERG, 1929-1933

abstract

Together with Communists, the Nazis were the main contenders in the climate of 
latent civil war lived in Germany in the final years of the Republic of Weimar. Their 
Assault Division or SA was decisive in breeding an atmosphere of capillary and mimetic 
violence in the whole country. This article deals with violence among «political en
emies» in a specific neighbourhood of the German capital. Relying on archive materi-
als, newspapers and literature of the time it is shown how violence on political grounds 
penetrated daily life, ranging from street-quarrels without major consequences to the 
death of two activist of the SA in the Nostitz area, the neighbourhood in Berlin-Kreuz-
berg we focus on. Escalation of violence there illustrates the political confrontation 
which best characterizes the country previous to the Nazi seizure of power in 1933.

Key words: political violence; national socialism; Assault Troops; Republic of 
Weimar; communism.

*  *  *

1.  introducción  (1)

La prolija literatura sobre el nacionalsocialismo cuenta con un número re-
lativamente escaso de estudios sobre la sección clave a la hora de librar la «lu-
cha por la calle» y, por ende, de aupar al partido-movimiento nazi a la categoría 
de régimen. Nos referimos a las Tropas de Asalto o SA (Sturmabteilung), las 
fuerzas de choque nazis surgidas en Múnich que crecieron desde un puñado de 
fervientes creyentes en la causa ultranacionalista a la altura del otoño de 1920 
hasta los 430.000 efectivos con que contaba en el momento de la toma nazi del 
poder en enero de 1933. Dejando a un lado al partido, durante este periodo se 
trató de la organización sectorial con más integrantes de todo el movimiento.

Por lo general, los trabajos dedicados a dicha sección se centran en la historia 
de su auge y caída dentro del movimiento desde su fundación como «Sección 
gimnástica y deportiva» del NSDAP en 1920 hasta la «noche de los cuchillos 

  (1)  Este artículo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por la Secre-
taría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación (HAR2011-24387), en el marco de un 
Grupo de Investigación de la Universidad del País Vasco (GIU 14/30). Ha sido además posible 
gracias a una beca de la Fundación Alexander von Humboldt. Deseo agradecer al Zentrum für 
Antisemitismusforschung de Berlín, y en particular a su directora Stefanie Schüler-Springorum, 
todas las facilidades prestadas para su redacción.
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largos» en 1934  (2), en su estructura social  (3), en los cursos de vida seguidos 
por sus integrantes, incluyendo la biografía de su «mártir» por excelencia, Horst 
Wessel  (4), en estudios locales de mayor o menor ambición  (5) o en el análisis 
de unidades nazis especialmente violentas, como era el caso de la Tropa de Asal-
to 33 en Berlín  (6), por mencionar algunas de las líneas de investigación más 
relevantes. Una obra que merece ser destacada en esta relación por su ambición, 
su carácter comparativo (en su caso con los escuadrones fascistas italianos), su 
diálogo permanente con las ciencias sociales, la riqueza de las fuentes y la ex-
haustividad de los temas cubiertos es la firmada por Sven Reichardt  (7). Recien-
temente ha visto la publicación una obra colectiva de jóvenes historiadores ale-
manes que abordan la organización paramilitar nazi desde una óptica más 
cercana a la historia cultural, con contribuciones relativas a las imágenes del 
cuerpo, la sexualidad o el género, entre otras y, en todo caso, cubriendo aspectos 
poco o nada tratados hasta la fecha a la hora de acercarse a su estudio  (8). Casi 
simultáneamente, la revista Central European History dedicó un bloque temáti-
co a las «Nuevas perspectivas sobre las Tropas de Asalto nazis»  (9).

Descansando en estas y otras contribuciones, y en especial en documentos 
de archivo y en la prensa de los años terminales de la República de Weimar 
entre 1929 y 1933, en el presente trabajo adoptaremos una perspectiva diferen-
te, abundando en el clima de violencia generalizada en un espacio físico delimi-
tado y reconocible, cual es un conjunto de calles de la capital alemana. Al final 
de la República de Weimar, nazis y comunistas libraron una «guerra civil 
latente»  (10), generando un clima violento ante el que las autoridades se veían 
impotentes. Era la terminología de la época. Tras ofrecer un estudio con las 
cifras de violencia política en el país entre 1923 y 1931, un semanario berlinés 
databa en 1929 el punto de inflexión de un nuevo estadio, y sostenía categóri-
camente: «Arranca la era de la guerra civil latente, un estado organizado y 
promovido conscientemente por ciertos grupos políticos y sociales que luchan 
por el control del poder»  (11). Una guerra soterrada cuyo balance de víctimas 
en gran medida ignoramos a día de hoy. El juicio que Martin Broszat efectuaba 
a este respecto en 1969 todavía rige. Entonces afirmó que se carecía de un «ba-
lance fiable» de las cifras de muertos provocadas y de las sufridas por los nazis, 
aun cuando apuntaba a que se elevaban a «varios centenares»  (12).

    (2)  Werner (1965); Longerich (2003).
    (3)  Fischer (1983); Jamin (1984).
    (4)  Baird (1990); Siemens (2009); Casquete (2009a, 2009b); Gailus y Siemens (2011).
    (5)  Bessel (1984); Schuster (2005); Sauer (2006).
    (6)  Reichardt (2013).
    (7)  Reichardt (2002).
    (8)  Müller y Zilkenat (2013).
    (9)  Vol. 46, n.º 2, junio de 2013.
  (10)  Wirsching (1999); Schumann (2001); Reichardt (2002); Blasius (2008).
  (11)  Die Welt am Montag, 12-X-1931.
  (12)  Broszat (2007 [1969]): 44; Reichardt (2002): 57.
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Nuestro objeto de atención en lo que sigue es la violencia cotidiana de raíz 
política desplegada en el microespacio reducido de un conjunto de calles de 
Berlín conocido como el barrio de Nostitz, situado en el distrito de Kreuzberg. 
Como si de una crónica anunciada se tratara, allí cayó abatido en septiembre de 
1931 el SA Hermann Thielsch. Pondremos un acontecimiento puntual, cual es 
una muerte violenta, frente a una secuencia de violencia mimética en la que los 
vecinos de esas calles arremetían entre sí hasta culminar ocasionalmente en el 
asesinato. La violencia de cariz político taladró la convivencia entre vecinos 
polarizados en ideologías extremistas que contemplaban al «otro» no como al-
guien a quien persuadir mediante métodos discursivos, sino alguien a quien 
atacar y, puntualmente, también asesinar; no como adversarios, sino como 
enemigos.

2.  un barrio rojo en un distrito rojo en una ciudad roja

La República de Weimar fue escribiendo día a día su acta de defunción 
con una perseverancia implacable hasta su colapso final en enero de 1933. 
Las corrientes políticas que le habían declarado su enemiga, nazis del  
NSDAP por un lado, y comunistas del KPD por otro, la atenazaban por los 
extremos. Ambos ganaban adeptos por momentos, con oleadas de votos en 
sus cuentas de resultados cada vez que se celebraban comicios electorales, y 
con nuevos militantes y simpatizantes dispuestos a ocupar la calle en su 
nombre y por su causa respectiva, la regeneración del país según líneas ra-
ciales o la revolución proletaria, respectivamente (ver tabla 1). En estas cir-
cunstancias, la República se fue quedando sin republicanos y, por añadidura, 
con las energías exiguas por momentos. Hasta que el 30 de enero de 1933 
perdieron definitivamente la partida de la primera experiencia de democracia 
en Alemania.

Uno de los responsables del socavamiento del orden democrático que ali-
mentaba a diario el clima de violencia en las calles del país fueron las unidades 
paramilitares nazis, las SA. En lo que sigue, nuestro objeto no es abundar en la 
evolución de la organización, su estructura, sus relaciones con el NSDAP, 
la extracción social de sus miembros, su cultura y retórica políticas o su socia-
lización, aspectos que han sido estudiados con solvencia en diferentes traba-
jos  (13). Nuestro interés es otro: insistir en la capilaridad de la violencia en la 
vida cotidiana de un vecindario que sufrió con particular virulencia el clima de 
guerra civil latente que asoló a Alemania en los años que precedieron al ascen-
so nazi al poder, fijándonos para ello en la cadena de violencia que precedió y 
siguió al asesinato de un miembro de base de las SA. ¿Cómo se experimentó la 

  (13)  Merkl (1980); Bessel (1984); Jamin (1984); Balistier (1989); Reichardt (2002); 
Longerich (2003).
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omnipresencia de la violencia en los años terminales de la República de Weimar 
en unas calles de dominio comunista en las que los nazis intentaban abrirse 
camino?; ¿cómo se concretó la lucha por la esfera pública entre dos fuerzas 
políticas, nazis y comunistas, que despreciaban la democracia liberal sustancia-
da en las instituciones representativas y, en cambio, privilegiaban la calle (y en 
el caso comunista, también en el lugar de trabajo) como locus por excelencia de 
su actividad?

En el agitado clima social y político de la capital alemana, primera línea del 
frente de la «lucha por la calle» emprendida por los nazis con Joseph Goebbels 
en su calidad de máximo responsable en la capital a finales de 1926 y hasta el 
final de la República de Weimar, prestaremos atención pormenorizada a las 
circunstancias de violencia endémica que enmarcaron la muerte de un joven 
activista de las SA, Hermann Thielsch, abatido en Berlín por comunistas. 
Thielsch, un obrero de 21 años, se ajustaba al perfil socioestructural y de edad 
dominantes entre la militancia de las SA de la capital  (14). Fue incorporado de 
inmediato al Olimpo nazi, aunque no alcanzaría su cúspide, reservada a otros 
integrantes que, por razones dispares, resultaban más funcionales, como fueron 
los casos del también SA berlinés y mártir por excelencia del nacionalsocialis-

  (14)  Reichardt (2002): 349; Schuster (2005): 83.

Tabla 1. � Resultados de las elecciones al Reichstag en Alemania, 1928-1932 
(en %)

KPD NSDAP
∑ KPD 

+ 
NSDAP

SPD Zentrum BVP DDP DVP DNVP

20-V-1928 10,6   2,6 13,2 29,8 12,1 3,1 4,9 8,7 14,2

14-IX-1930 13,1 18,3 31,4 24,5 11,8 3,0 3,8 4,5   7,0

31-VII-1932 14,6 37,4 52,0 21,6 12,5 3,2 1,0 1,2   5,9

6-XI-1932 16,9 33,1 50,0 20,4 11,9 3,1 1,0 1,9   8,8

Fuente: Falter, Lindenberger y Schumann (1986): 126 y elaboración propia.

KPD: Partido Comunista de Alemania
NSDAP: Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán
SPD: Partido Socialdemócrata de Alemania
Zentrum: Partido del Centro
BVP: Partido Popular Bávaro
DDP: Partido Democrático Alemán
DVP: Partido Popular Alemán
DNVP: Partido Nacional-Popular Alemán
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mo, Horst Wessel, del miembro de las Juventudes Hitlerianas (JH) Herbert 
Norkus o del SA Hans Maikowski. Thielsch fue uno más entre los 411 mártires 
reconocidos por los nazis hasta 1938 que fallecieron en el marco de unas rela-
ciones comunitarias envenenadas en uno de los distritos de la capital, y de 
Alemania, con mayor implantación y arraigo comunista  (15).

Los partidos de clase (comunistas y socialdemócratas) gozaban de una hol-
gada mayoría electoral en la capital, también en el distrito de Kreuzberg (ver 
tablas 2 y 3). El movimiento político emergente que era el nazi intentaba por 
todos los medios echar raíces en los barrios donde las izquierdas eran hegemó-
nicas, ya se mirase a las instancias representativas, a la calle, o a ambas. Las 
izquierdas, por su parte, y en particular su familia más combativa, la comunista, 
se esforzaban por frenar ese avance, sin reparar tampoco en consideraciones 
morales  (16).

Tabla 2.  Resultados electorales al Reichstag en Berlín, 1928-1932 (en %)

KPD NSDAP SPD Zentrum DDP DVP DNVP

20-V-1928 24,65   1,57 32,90 3,31 7,90 6,44 17,74

14-IX-1930 27,29 14,62 27,24 3,62 5,36 3,66 12,97

31-VII-1932 27,33 28,65 27,34 4,93 1,55 0,75   8,30

6-XI-1932 31,02 25,97 23,30 4,42 1,42 1,11 11,37

Fuente: Büsch y Haus (1987): 104.

  (15)  Bundesarchiv Berlin, NS 1/395, «Ehrenliste der Ermordeten der Bewegung». La 
cifra de mártires hay que tomarla con muchas reservas, porque no todos los incluidos en ella 
fueron víctimas de altercados de naturaleza política, sino que los nazis le daban a posteriori 
ese sesgo para su uso en la contienda propagandística. Un ejemplo lo ofrece el informe policial 
que analiza pormenorizadamente las circunstancias de los nazis prusianos fallecidos en 1930 
y 1931 que figuraban en el listado de mártires «de miembros del NSDAP supuestamente ase-
sinados por enemigos», publicado (como cada año coincidiendo con el aniversario del intento 
de golpe de estado nazi en Múnich en 1923) en la edición del Völkischer Beobachter del 8/9 de 
noviembre de 1931. De los 13 mártires que figuran en el listado de 1930, el informe concluye 
que: en cinco casos la atribución era correcta, es decir, que los nazis fallecieron como conse-
cuencia de ataques de sus enemigos políticos; en cuatro casos la atribución era falsa; en un 
caso, el afectado no resultó asesinado; en otro «la afirmación coincide en lo esencial»; en otro 
el suceso no estaba aclarado; por último, otro caso fue «una desgracia causada por él mismo 
[el nazi]». Por mencionar un ejemplo, uno de los casos que en absoluto estaba rodeado de 
circunstancias épicas es el de Julius H., según el Völkischer Beobachter asesinado el 22 de 
diciembre en Wuppertal-Barmen. En realidad, aclara el informe, H. falleció de una embolia 
pulmonar. Geheimes Staatsarchiv Preussischer Kulturbesitz (GStA), I. HA Rep. 77 Tit. 4043 
Nr. 120: 312-322 y 337-347.

  (16)  Ward (1981); Rosenhaft (1983).
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Tabla 3. � Resultados a las elecciones al Reichstag en Kreuzberg, 1928-1932 
(en %)

KPD NSDAP SPD Zentrum DDP DVP DNVP

20-V-1928 25,1   1,7 35,5 3,3 6,4 5,2 17,4

14-IX-1930 29,2 14,0 28,7 3,4 4,3 2,5 14,0

31-VII-1932 30,1 26,6 28,3 4,7 1,2 0,5   7,4

6-XI-1932 34,5 23,7 24,2 4,2 1,1 0,7 10,2

Fuente: Büsch y Haus (1987): 396.

A la luz de estos resultados no extrañará que, a ojos nazis, Kreuzberg fuese 
«un centro de subversión y de actos de terror comunistas»  (17), uno de los «bas-
tiones del Berlín rojo»  (18) que, con Goebbels como principal estratega y ani-
mador, se habían propuesto conquistar como paso preliminar y necesario al 
control del país. Goebbels interpretó perfectamente la lógica de la política mo-
derna en la era de la nacionalización de las masas. «La calle», escribió el futuro 
ministro de propaganda, «se ha convertido de golpe en la característica de la 
política moderna. Quien conquiste la calle, conquista a las masas; y quien con-
quista a las masas, conquista también el Estado»  (19). La secuencia no podía ser 
otra para un movimiento revolucionario que despreciaba la democracia parla-
mentaria y el liberalismo político. Adueñarse de la calle servía de antesala a la 
conquista del Estado. Aunque, evidentemente, no todas las calles tenían el 
mismo valor estratégico: «La lucha por la capital abre siempre un capítulo  
especial en la historia de los movimientos revolucionarios [...] Es el centro de 
las fuerzas políticas, espirituales, económicas y culturales del país. De ella irra-
dia su fuerza a las provincias; ninguna ciudad, ningún pueblo permanece 
inmutable»  (20). Sin embargo la esfera pública hasta bien avanzada la Repúbli-
ca de Weimar, en su capital y en el resto de zonas industriales del país, era do-
minio de socialdemócratas y de comunistas, de la «comuna» (kommune) en la 
jerga nazi.

Esta disposición militante, no exenta de un grado notable de provocación, 
explica que los nazis diseñasen una estrategia para adentrarse en «la boca del 
león» (era su terminología) e instalarse y consolidarse en aquellos enclaves 
donde las izquierdas eran hegemónicas. Claro que lo que unos pretendían con-

  (17)  Der Angriff, 10-IX-1931. Der Angriff, fundado en 1927 por Goebbels, era el órgano 
nazi en la capital. Ver: Lemmons (1984). 

  (18)  Weberstedt y Langner (1935): 117.
  (19)  Goebbels (1932): 86.
  (20)  Ibíd.: 11, 155.
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trolar para sus contrarios era objeto de cerrada defensa, siempre con el propósi-
to de trasfondo de mantener el control territorial. Desde el mismo momento del 
acceso al cargo de Goebbels como máximo responsable del movimiento en 
Berlín los enfrentamientos entre nazis y comunistas estuvieron a la orden del 
día, con especial virulencia y encono en periodos electorales, como fue el año 
1932, con un total de tres comicios, uno al parlamento de Berlín (el 24 de abril) 
y dos al Reichstag (el 31 de julio y el 6 de noviembre). Que la violencia era una 
práctica endémica durante estos años lo muestran de forma elocuente las cifras 
siguientes de Kreuzberg. Entre mayo de 1929 y febrero de 1933 se registraron 
un total de 27 episodios graves de violencia colectiva, entendiendo por tales 
aquellos que condujeron a investigaciones policiales por haberse producido 
disparos y registrado heridos graves, en cinco ocasiones con resultado de muer-
te (dos en 1931, dos en 1932 y uno en 1933, ya con los nazis en el poder  (21)). 
Los meses de verano, cuando la climatología invitaba a actividades al aire libre, 
resultaban especialmente propicios para el estallido de este tipo de episodios. El 
verano de 1932 marcó el punto álgido: después de su proscripción por el gobier-
no del país en abril de 1932, a partir de junio las SA fueron legales de nuevo por 
decisión del nuevo gabinete con Franz von Papen al frente, momento a partir 
del cual menudearon los actos de violencia de uno y otro orden. Seis de los 27 
episodios graves mencionados discurrieron precisamente durante el verano en 
cuestión.

Dentro del distrito de Kreuzberg, centraremos la atención en el kiez alrede-
dor de la calle Nostitz, un microespacio delimitado por las calles Gneisenau, 
Bergmann, Schleiermacher y la propia Nostitz (figura 1)  (22). Durante la dé
cada de 1920, la sección de la policía encargada de investigar delitos de moti-
vación política relacionados con «partidos y organizaciones radicales de iz-
quierda» consideraba a la calle Nostitz como «de especial concentración 
comunista»  (23). Se trataba de una calle de hegemonía comunista en el seno de 
un distrito de mayoría del mismo signo en las tres últimas elecciones al Reich
stag. La apreciación policial viene corroborada por los testimonios orales de sus 

  (21)  Kunstamt Kreuzberg (1983): 49.
  (22)  El término kiez carece de traducción exacta al castellano. Hace referencia a un barrio 

dentro de un distrito administrativo para definir una comunidad con un alto grado de sentido de 
pertenencia así como de una elevada densidad residencial que, por lo general pero no necesaria-
mente, viene delimitado físicamente por una fábrica, una carretera, la línea del tren, un parque, 
etc. Los kieze eran «vecindarios con sus propias jerarquías sociales y políticas, reglas de compor-
tamiento y sentido de propiedad comunal»; se trataba, pues, de una categoría residencial conno-
tada política y socialmente a partir de un acusado sentido de la identidad colectiva y de la perte-
nencia a un espacio social diferenciado: Swett (2004): 26-27; asimismo Rosenhaft (1983): 11. 
En adelante, nos referiremos al kiez de la calle Nostitz como «barrio», reservando la etiqueta de 
«distrito» para referirnos a Kreuzberg o, para el caso, a cualquier otra divisoria administrativa  
de la ciudad.

  (23)  Se trata de la sección I Ad II. Ver: Landesarchiv Berlin (LABerlin)-A Rep. 358-01, 
n.º 8004: 209.
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antiguos moradores, para quienes los alrededor de 60 bloques de viviendas de 
alquiler y 1.550 residentes (según el censo de 1930) conformaban una calle 
«especialmente proletaria», una especie de «isla» comunista que albergaba a 
«los más pobres de los pobres». Muestra de ello eran las celebraciones rituales 
con gran despliegue de banderas y pancartas que atravesaban la calle de un lado 
a otro con ocasión de las festividades más señaladas del proletariado en toda su 
amplitud y pluralidad, como era el 1 de Mayo, o de celebraciones de estricta 
obediencia comunista, como el 7 de noviembre, aniversario de la revolución 
soviética, o la conmemoración anual con motivo del aniversario el 15 de enero 
de 1919 de los líderes comunistas Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo  (24).

Figura 1.  Barrio de Nostitz

Estas calles constituyen el escenario principal del clima de violencia mimé-
tica protagonizado en el distrito de Kreuzberg por nazis y comunistas que ana-
lizaremos a continuación, violencia de propagación irrefrenable que invadió al 
conjunto de la vida comunitaria desde el momento en que se postulaba como 
reparadora de una afrenta precedente  (25). En este marco se produjeron en 1931 
y 1932 dos de las cuatro muertes violentas por razones políticas ocurridas en 
todo el distrito durante el periodo republicano. Las muertes de Thielsch y del 
asimismo SA Helmut Köster diez meses más tarde en el kiez de Nostitz trascien-
den su especificidad para elevarse a categorías representativas de los figurantes 

  (24)  Kunstamt Kreuzberg (1983): 23, 22; Sandvoss (1997): 15-16; Weitz (1997): 
178-185.

  (25)  Girard (1983).
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de ese panteón martirial edificado y alimentado por el aparato de propaganda 
del partido-movimiento nazi. Salvando los detalles (momento, lugar, perfil de 
cada víctima, etc.), en ambos casos los propagandistas nazis recurrieron al re-
pertorio de recursos retóricos y simbólicos para la construcción de mártires que 
habían venido forjando desde el mismo momento fundacional del movimiento 
con Hitler como primer y principal animador y con Goebbels como perfeccio-
nador del molde. Nuestro interés se centrará en uno de los agentes protagonistas 
de esa violencia, los nazis, y en particular su fuerza de choque que eran las SA: 
¿quién era el SA Thielsch?; ¿a qué actividades políticas se dedicaba como 
miembro activo que era de las Tropas de Asalto?; ¿por qué y por quién fue 
atacado? Estas son algunas de las cuestiones que discutiremos a continuación.

3.  de vecino a mártir: el asesinato del SA Hermann Thielsch

Hermann Thielsch era un miembro de las SA en el barrio de Nostitz falle-
cido en un atentado protagonizado por comunistas. Cayó asesinado el 9 de 
septiembre de 1931. Inmediatamente después fue glorificado por la propaganda 
nazi como modelo de la mejor juventud que sacrificó su vida por la palingenesia 
de Alemania.

Antes de adentrarnos en el análisis, conviene dejar constancia de que en lo 
que sigue se contemplarán ejemplos de agresiones de comunistas a nazis, oca-
sionalmente con resultado de muerte, y que dejaremos a un lado la otra direc-
ción de los ataques, los emprendidos por nazis contra comunistas, que actuaban 
en esencia bajo un modus operandi y una simetría mortíferas sustancialmente 
parecidas  (26). Además de no ser el objeto específico de este trabajo, hay otra 
poderosa razón para no contemplar los asesinatos de comunistas y socialdemó-
cratas a manos de nazis: después de 1933, muchos de los informes policiales y 
procesos judiciales de la era de Weimar desaparecieron. Es así que, según la 
estimación de Fülberth, el 90% de los documentos de archivo que se conservan 
tienen que ver con actos delictivos cometidos por las izquierdas contra los na-
zis  (27). Tras la toma del poder nazi, los informes en los que su imagen de 
víctimas quedaba en entredicho sufrieron un proceso de depuración. No intere-
saba contar con evidencia documental para usos de la historia de la arbitrarie-
dad, gratuidad y brutalidad de la violencia perpetrada desde las filas nazis en su 
ruta ascendente hacia el poder. Cualquier mácula en forma de informe policial 
o de procedimiento y sentencia judicial suponía una prueba evidente de su falta 

  (26)  Un estudio de las actividades del Batallón 33 de las SA en la capital y de sus activi-
dades violentas contra comunistas, en: Reichardt (2013). Una estadística de julio de 1930 ela-
borada por la fiscalía de Berlín refería un total de 25 ataques de las SA ese mes contra «enemigos 
políticos» con el siguiente balance: cinco muertos, 38 heridos graves y 75 heridos leves. Vossische 
Zeitung, 19-VII-1930 (edición matinal).

  (27)  Fühlberth (2011): 10.
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de inocencia. A esta razón el mismo autor añade otra para explicar el desequi-
librio en cuanto a la información de uno y otro bando en conflicto abierto por el 
dominio de la calle: durante la República de Weimar las organizaciones comu-
nistas eran contempladas por la policía y los jueces como una amenaza para el 
orden social y político mayor que la que representaban los nazis, por lo que a 
estos últimos no se les abrían diligencias con tanta facilidad. Baste notar a este 
respecto que la policía berlinesa disponía de una sección, la I Ad II, dedicada a 
supervisar las actividades de «partidos y organizaciones radicales de izquier-
da», pero que no existía una sección equivalente para organizaciones de extre-
ma derecha. Este sesgo policial, no tanto debido a un apoyo explícito de la po-
licía a los nazis cuanto a su pasividad frente a ellos  (28), explica que a menudo 
los comunistas desistiesen de interponer denuncias ante la policía, en tanto que 
los nazis lo hacían de forma sistemática  (29).

Una vez efectuadas estas salvedades, nos detendremos en una serie de epi-
sodios violentos en los años finales de Weimar que culminaron en la muerte de 
dos miembros de las SA en el barrio de Nostitz. Su caso resulta emblemático y 
prototípico en varios de sus extremos del discurrir de la lucha por la calle entre 
nazis y comunistas en el Berlín de los años terminales de la República de Wei-
mar, esa lucha que será elevada a la categoría de mito por parte de la propagan-
da nazi en tanto que exponente de lo irrefrenable de la voluntad cuando las 
convicciones se abrazan desde la firmeza de la fe; en el caso que nos ocupa, de 
la fe en la patria.

3.1.  Preámbulos del asesinato

La muerte de Thielsch fue el último acto de un drama que marcó la vida 
comunitaria en el área de Nostitz desde que los nazis diseñaran una estrategia 
para «conquistar» los «barrios rojos» de la capital. La capilaridad de la violen-
cia atravesaba las relaciones cotidianas en ese espacio físico y social que era el 
kiez de Nostitz. Nazis y comunistas alimentaron una lógica de acción-reacción-
acción de consecuencias a la postre irreparables. A partir de fuentes policiales 
y judiciales, es posible rastrear la cadena de violencia mimética que culminó 
con el asesinato de Thielsch. Como se trata de un caso en que la víctima mani-
fiesta era un nazi, la documentación sobrevivió bastante bien la purga subsi-
guiente durante el Tercer Reich. Todo comenzó con actos de violencia de ca-
rácter más o menos venial (una pelea, por ejemplo) que acabaron sufriendo un 
proceso diabólico de intensificación hasta alcanzar cotas irreversibles, en el 
caso que nos ocupa la muerte de Thielsch, la primera víctima mortal de la vio-
lencia política ocurrida en el entorno del distrito de Kreuzberg que estamos 

  (28)  Reichardt (2002): 212-213.
  (29)  Reichardt (2002): 64; Fülberth (2011): 10.
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considerando. Meses más tarde acontecerá en el mismo escenario, a dos calles 
de distancia, la muerte de un segundo miembro de las SA, Köster. La violencia 
impregnaba el día a día del vecindario y, en este sentido, la muerte de Thielsch 
representa su expresión más fatal. Repasemos a continuación algunos ejemplos 
ilustrativos del clima de guerra civil latente que se respiraba en esta parte de la 
ciudad a principios de la década de 1930.

El 30 de noviembre de 1930 las JH organizaron una marcha enlazando los 
distritos colindantes de Neukölln y Kreuzberg. El desfile fue acompañado por 
un nutrido grupo de (según recoge el informe policial) «enemigos políticos», en 
este caso de comunistas. Tras poner punto final a la marcha en la esquina de las 
calles Kreuzberg y Katzbach (a menos de 10 minutos de distancia a pie de nues-
tro enclave del barrio de Nostitz), donde radicaba el local Höhr, sede de la 
Tropa de Asalto 26 de las SA, un grupo de 12 a 15 participantes acompañaron 
a uno de sus integrantes hasta la puerta de su casa, en la calle Nostitz. Se trataba 
de una práctica rutinaria en las filas nazis cuando algún correligionario residía 
en territorios especialmente hostiles. En el ánimo de los acompañantes estaba 
disuadir a sus enemigos de una posible agresión, habida cuenta de que los nazis 
eran fácilmente reconocibles por el uniforme que portaban en todos sus «actos 
de servicio». Justo al doblar la calle Nostitz sufrieron un ataque con piedras y 
palos por parte de un número indeterminado de individuos. Algunos de ellos 
procedían de un local frecuentado por comunistas ubicado en dicha calle, el 
Tante Martha (Tía Marta), bien conocido tanto por la policía como por los na-
zis. Se trataba de un centro de reunión de miembros y simpatizantes de la Célu-
la de Calle n.º 616 del Partido Comunista, con capacidad para unas 45 personas 
(25 en la sala de reuniones, interior, y otras 20 junto a la barra) y regentado 
desde 1929 por Walter Lorenz y su mujer Käthe  (30). Como resultado del ata-
que, varios nazis resultaron heridos, todos ellos de consideración leve. De los 
cinco arrestados y encausados por perturbación del orden público, dos eran 
vecinos de la misma calle Nostitz, otros dos vivían en calles aledañas y el quin-
to en las inmediaciones. Sus edades estaban comprendidas entre los 19 y los 22 
años  (31).

El Tante Martha es un local de capital relevancia a la hora de esclarecer 
muchos de los actos de violencia perpetrados en el barrio por comunistas desde 
finales de 1930, uno de los siete bares que albergaba la calle Nostitz en sus es-
casos 500 metros de longitud  (32). Un informe de la policía política fechado el 
2 de diciembre de 1930, dos días después de haberse registrado el ataque refe-
rido contra el nazi en la calle Nostitz, dejaba constancia del papel que desem-
peñaba el bar en la propagación de la violencia en el barrio:

  (30)  Estas informaciones proceden de Gerhard König, habitante esos años del mismo 
edificio donde se encontraba Tante Martha (1995: 38). Véase también: Geschichtskreis Kreuz­
berg SW, 1992: 44-48.

  (31)  LABerlin, A Rep. 358-01, n.º 161.
  (32)  Swett (2004): 31.
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No hace mucho un bar abrió sus puertas en la calle Nostitz n.º 16, convirtién-
dose en un lugar de reunión del KPD. El propietario es un tal Lorenz. Desde este 
bar se organizan prácticamente a diario ataques del KPD contra enemigos políticos. 
Los agresores son asistidos en su organización por una serie de personas, incluidas 
mujeres y niñas, que van de un lado para otro, informan a sus cómplices de la ubi-
cación de policías y patrullas y, antes de que se lleve a cabo el ataque, abren las 
puertas de los edificios y buscan escondites para los perpetradores. En particular, 
dichos ataques se cometen en la calle Gneisenau y aledañas: Schleiermacher, Mit-
tenwalder, Zossener, Solms, Nostitz, Belle-Alliance, Baruther, Fürbringer [...]

En las calles mencionadas el vandalismo político se ha descontrolado en los 
últimos tiempos, hasta tal punto que los oficiales de policía que desempeñan su 
deber allí se ven sometidos constantemente a ataques. En casos concretos, algunos 
oficiales han resultado heridos con objetos contundentes (piedras, tiestos) arrojados 
desde las viviendas de algunos edificios  (33).

La violencia política no siempre se saldaba sin consecuencias fatales. En 
ocasiones adquiría tintes dramáticos. Así por ejemplo, a principios de 1931 (en 
una fecha indeterminada) se registraron enfrentamientos graves en la calle 
Solms. Según unas fuentes, se trató de una pelea entre las SA y comunistas  (34); 
según la versión nazi, ocho «marxistas» propinaron una paliza a un SA, a quien 
colgaron después de su bufanda a la entrada de un portal, hasta que fue rescata-
do «en el último momento» por unos transeúntes  (35). Por esas mismas fechas, 
hacia la medianoche del día 19 al 20 de febrero, fue atacado un local nazi de la 
zona, precisamente el Höhr, el mismo donde había concluido el desfile de las 
JH el último día de noviembre anterior. La policía contó hasta 15 impactos de 
bala en la fachada exterior, y recogió en los aledaños un total de 13 casquillos 
de dos calibres diferentes. La mayor parte de ellos impactaron por encima de las 
ventanas, por lo que no hubo que lamentar daños personales, excepción hecha 
de un proyectil que penetró en el local y rozó a Georg F. en la cabeza. Fue in-
mediatamente hospitalizado, aunque de pronóstico leve. Las investigaciones 
policiales subsiguientes apuntaron a que los autores de los hechos, unos 10 o 15 
jóvenes que emprendieron la huida por el parque colindante, podrían ser parro-
quianos del Tante Martha  (36).

Un registro en el Tante Martha efectuado el día 27 de febrero siguiente en 
el curso de las investigaciones policiales encaminadas a aclarar el ataque arma-
do contra el Höhr dio como resultado el hallazgo de una pistola que, según de-
terminó el informe pericial, había sido la misma empleada en el atentado contra 

  (33)  En Swett (2004): 232. Un informe policial del 5 de diciembre de 1930, ratificado por 
otro del 3 de enero siguiente, consideraba que el local regentado por Lorenz operaba como centro 
de reunión comunista, desde el que se habrían perpetrado al menos dos ataques, uno del 30 de 
octubre anterior, y otro de un mes más tarde, el 30 de noviembre, episodio este al que nos hemos 
referido hace un instante: LABerlin, A Pr. Br. Rep. 030, Nr. 164: 260 y 269.

  (34)  Kunstamt Kreuzberg (1983): 49.
  (35)  Engelbrechten (1937): 147.
  (36)  LABerlin, A Rep 358-01, n.º 162.
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dicho local. Los informes policiales de la época dan cuenta frecuente del hallaz-
go de armas en los locales de reunión, sobre todo en cocinas y baños, y ello 
tanto en locales comunistas como nazis  (37). El patrón del Tante Martha, Lo-
renz, reconoció ante la policía que su local era frecuentado por comunistas, 
donde se reunían grupos recreativos y políticos ligados al KPD. Admitió asi-
mismo la propiedad del arma, que siempre tenía en el mostrador al alcance de 
la mano, siempre con fines de autodefensa, a lo que añadió en su descargo que 
lo era desde hacía tan solo una semana, cuando se la habría cambiado a un 
cliente por otra arma corta. Esa fecha se correspondía precisamente con el día 
posterior a los hechos objeto de investigación  (38).

La cadena de violencia mimética vivió un nuevo episodio el agosto si-
guiente, cuando se produjo otro incidente de consecuencias potencialmente 
mortales en el que el local de Lorenz volvió de nuevo a ser protagonista. El día 
11 de ese mes, alrededor de las 19:00 horas, se produjo un tiroteo. El protago-
nista, Paul N., había estado departiendo en el bar de Lorenz cuando se produ-
jeron unos altercados en la calle. N. se dirigió a su domicilio, justo encima del 
bar, desde donde efectuó varios disparos hacia la calle. No se registraron heri-
dos. En el registro posterior la policía (dos de cuyos efectivos habían sido 
testigos directos de los hechos, señal inequívoca de que el local estaba siendo 
sometido a vigilancia preventiva) no halló rastro del arma, aunque sí propagan-
da comunista  (39).

3.2.  El asesinato de Hermann Thielsch

Apedreamiento, pelea, ataques con armas de fuego de por medio... En oca-
siones excepcionales los enfrentamientos alcanzaban cotas mortales. Fue el 
caso de Thielsch, una víctima más de los «tiroteos políticos» de la época  (40). 
Más que un hecho desgraciado y aislado, se trata del dramático punto final de 
una serie de prolegómenos violentos de carácter escalonado en su letalidad.

La noche del 9 de septiembre, alrededor de las 21:50 horas, Hermann 
Thielsch prestaba servicio de vigilancia en la puerta de Zur Hochburg, sede de 
la Tropa de Asalto n.º 24 y sito en la esquina de las calles Gneisenau y Solms. 
La frecuencia e intensidad de la violencia en la política de calle  (41) entre nazis 
y comunistas hacía recomendable adoptar medidas de seguridad en la puerta del 
bar y local de reunión nazi (Sturmlokal) «cada noche al ponerse el sol»  (42). Lo 
habitual era que esta misión la desempeñase una pareja de SA, que se iba tur-

  (37)  Reichardt (2002): 456, 466.
  (38)  LABerlin, A Rep 358-01, n.º 162.
  (39)  LABerlin, A Rep. 358-01, n.º 589.
  (40)  Vossische Zeitung, 10-IX-1931; edición vespertina.
  (41)  Casquete (2006).
  (42)  Der Angriff, 10-IX-1931.
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nando con parejas subsiguientes según una cadencia preestablecida. Lo riesgo-
so de la situación no eran ensoñaciones nazis, sino el día a día entre comunistas 
y nazis en las zonas más conflictivas de la ciudad. De hecho Zur Hochburg ya 
había sido atacado en varias ocasiones con anterioridad  (43).

El Tante Martha no era el único local de reunión comunista que había en el 
entorno a la altura de 1931. Según un informe policial de esas fechas, en las 
calles adyacentes había cuando menos otros dos establecimientos de esa natu-
raleza: el Tante Emma, sede de la Célula de Calle n.º 615 del KPD, ubicado en 
la esquina de las calles Schleiermacher y Gneisenau, y Zum Mohrenberg, sito 
en la esquina de las calles Solms y Mariendorfer  (44). Se trataba en todos los 
casos de núcleos de sociabilidad comunista donde concurrían militantes y sim-
patizantes, normalmente en las salas interiores, para celebrar reuniones de par-
tido y de organizaciones afines (culturales, deportivas, de tiempo libre, de para-
dos, etc.), para beber (no necesariamente alcohol, puesto que también contaban 
con locales para abstemios) o jugar al ajedrez o a las cartas  (45). La proximidad 
entre locales comunistas y nazis respondía a una estrategia deliberada por parte 
de estos últimos de instalarse «a ser posible enfrente de un local del KPD»  (46).

La noche del 9 de septiembre, a partir de las 21:30, el turno de vigilancia 
correspondió a Thielsch y Karl Seelig. Sus dos correligionarios precedentes en 
esa tarea, Heinrich S. y Ernst D., se habían percatado de una serie de maniobras 
sospechosas alrededor del local por parte de una cifra indeterminada de perso-
nas  (47).

Thielsch residía en las inmediaciones, en la calle Friesen, a unos cinco mi-
nutos de distancia a pie del lugar de los hechos. Trabajaba como mecánico de 
automóviles y, en un contexto de profunda crisis económica y elevadas cifras 
de paro espoleadas por la depresión mundial, era el único sostén de su familia, 
padre y madre, con quienes convivía  (48). En cuanto a profesión y nivel de 
cualificación profesional, Thielsch se ajustaba al perfil socioestructural de los 
activistas de las SA en la capital. También su edad, 21 años, le convertía en 
prototípico de las fuerzas paramilitares nazis.

  (43)  Según reconoce en su declaración policial Emil B., uno de los atacantes de Zur 
Hochburg. LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8005, pp. 3-14. Según Karl G., miembro de la Tropa de 
Asalto 24 de las SA, un ataque anterior habría sido perpetrado por miembros de la Reichsbanner, 
la organización paramilitar republicana dominada por los socialdemócratas. LABerlin-A Rep. 
358-01, n.º 186: 18.

  (44)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 209.
  (45)  Kuntsamt Kreuzberg (1983): 47.
  (46)  Engelbrechten (1937): 197.
  (47)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 10, 124.
  (48)  En 1933 el paro afectaba en Kreuzberg a un total de 64.722 personas (42.693 hombres 

y 22.029 mujeres), un 34% de la población activa y un 50% entre los jóvenes; en Berlín la tasa 
de desempleo general era de un 29,8% (o 675.096 personas: 464.126 varones y 210.970 mujeres) 
y un 63% si se considera únicamente a los jóvenes: Büsch y Haus (1987): 302, 319 y 395; Klit­
scher (1995): 7.
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En el momento de los hechos, dentro del Zur Hochburg se encontraba de-
partiendo un grupo de parroquianos, entre 12 y 15 según estimaciones de testi-
gos presenciales, disfrutando de unas cervezas tras una jornada de dedicación a 
la causa, pues ese día diferentes unidades de las SA de la capital habían presta-
do servicio de orden en las seis concentraciones de parados convocadas por el 
NSDAP. A la Tropa de Asalto 24 le había correspondido desplegarse en la sala 
Neue Welt, ubicada en las cercanías. Una vez finalizado el acto, dirigieron sus 
pasos a Zur Hochburg, que desde hacía solo tres semanas operaba como su 
sede  (49).

No hay datos sobre el lugar de residencia de los parroquianos que se encon-
traban en el local en el momento del ataque, pero el ejemplo que ofrece un 
Sturmlokal en el distrito de Friedrichshain resulta representativo. El local fue 
atacado por comunistas a finales de 1931. En el curso de sus investigaciones, la 
policía arrestó a todos quienes se encontraban en él. De los 59 varones presen-
tes, 49 admitieron pertenecer al NSDAP o a las SA. De ellos, 29 proporcionaron 
direcciones en las inmediaciones del local, 19 en el mismo distrito y 11 en otros 
distritos, sobre todo en los colindantes Kreuzberg y Mitte  (50). Los datos dis-
ponibles de otro batallón de las SA berlinesas, el 33, ofrecen datos similares al 
respecto de la estructura residencial de sus integrantes. Un 90% de ellos residían 
en el mismo distrito donde tenía su sede la unidad de asalto, en Charlot-
tenburg  (51).

Según fuentes nazis, Thielsch se encontraba prestando guardia en la entrada 
con Seelig cuando vio cruzar la calle y dirigirse hacia el local a «una horda de 
ocho comunistas»  (52). En realidad los informes policiales, basados en declara-
ciones tomadas tanto a testigos presenciales como a sospechosos, hacen refe-
rencia a una cifra de entre 4 y 5 atacantes. En dichos informes se ofrece la si-
guiente relación de los hechos  (53).

Hacia las 21:50 del 9 de septiembre, un grupo de individuos cruzó la calle 
en dirección a Zur Hochburg. Sin mediar palabra, uno de ellos efectuó varios 
disparos a quemarropa contra los SA apostados en el entrada, alcanzando a 
Thielsch en la cabeza y a Seelig a la altura del estómago, razón por la cual le 
habría de ser extirpado un riñón. Ambos abandonaron su puesto precipitada-
mente e intentaron ponerse a salvo, pero Thielsch apenas avanzó 30 o 40 me-
tros, cuando se desplomó  (54). A continuación, los agresores subieron las esca-

  (49)  Según declaración ante la policía de Paul Skubel, el tabernero de Zur Hochburg: 
LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 124.

  (50)  Rosenhaft (1983): 20.
  (51)  Reichardt (2013): 288.
  (52)  Der Angriff, 10-IX-1931.
  (53)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 209-211; LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8005: 3-14.
  (54)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 124, 171. La literatura hagiográfica neonazi pre-

tende que Thielsch persiguió durante unos instantes a sus agresores, quienes le dispararon de 
nuevo en el pecho, momento en el que habría gritado «¡Heil Hitler!»: Busch (2008): 268. Se 
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leras del local, puesto que se encontraba elevado a una altura de un metro y 
medio de la calle, aproximadamente. Uno de ellos abrió la puerta y efectuó 
varios disparos al interior, a consecuencia de los cuales resultaron heridos Ger-
hard I. y Hermann A., asimismo vecinos de calles adyacentes y de 21 y 19 años 
de edad, respectivamente. Ninguno sufrió heridas de consideración. Parece que 
la rápida reacción del tabernero, que apagó la luz tan pronto como se percató 
del cariz de los acontecimientos, consiguió evitar una masacre. A continuación 
«la banda de rojos asesinos desapareció en la oscuridad» de la calle Solms  (55).

De acuerdo con los cómputos nazis, Thielsch era el tercer fallecido en sus 
filas en el conjunto del país en el curso de cinco días  (56), y el número 14 de 
todos los caídos en Berlín-Brandemburgo desde agosto de 1925  (57). La prensa 
afín lo celebró como «un modelo para muchos», y no tardó en identificar a los 
responsables últimos del asesinato: «la morralla asesina judía de la plaza 
Bülow»  (58). Allí tenía su sede central el KPD. Se trata de la misma plaza que, 
después de 1933, fue rebautizada como «Plaza Horst Wessel».

Los tres heridos en el ataque procedían de las filas comunistas, de las que, 
desencantados, se habían pasado a los nazis. En ese hecho habría que buscar una 
de las razones inmediatas del ataque. Tal es al menos la sospecha de Seelig. Al 
día siguiente del atentado fue interrogado por la policía en el hospital y apuntó 
al escarmiento como su principal razón. De hecho, unos días antes, el 1 de sep-
tiembre, Seelig habría sido agredido por esta razón por su propio cuñado, miem-
bro del Partido Comunista  (59). Resulta imposible cuantificar la cifra de comu-
nistas y socialdemócratas que cambiaron de bando en esos años, pero las 
estimaciones disponibles permiten sostener que su frecuencia trascendía lo 
anecdótico. El responsable de la policía de Berlín y miembro del SPD, Albert 
Grzesinski, apunta en sus memorias que hasta un 30% de los activistas de algu-
nas unidades de las SA eran antiguos comunistas. Rudolf Diels, primer máximo 
responsable de la Gestapo y, antes de 1933, responsable de la vigilancia de or-
ganizaciones de extrema izquierda en la policía prusiana, sugiere asimismo en 
sus memorias que un 70% de los nuevos ingresos en las SA en Berlín a partir 
de la toma nazi del poder procedían de las filas comunistas  (60). Otras estima-
ciones de la época varían sustancialmente, pero en cualquier caso dan a enten-
der que el flujo era considerable. Hans Bernd Gisevius, un subordinado de 

trata a todas luces de una reconstrucción retrospectiva ficticia, puesto que ni la prensa nazi de la 
época, ni las actas policiales, ni siquiera el libro glorificador de la época firmado por Weberstedt 
y Langner (1935), tan dado por lo demás a ese tipo de guiños, sugieren nada en ese sentido.

  (55)  Der Angriff, 10-IX-1931.
  (56)  Völkischer Beobachter, 11-IX-1931.
  (57)  Engelbrechten (1937): 27. En ocasiones en medios nazis circulaba otro listado in-

cluyendo no ya a los caídos en Berlín, sino a los muertos nativos de Berlín, con independencia 
del lugar de su muerte. Ver por ejemplo Der Angriff, 9-XI-1934.

  (58)  Der Angriff, 10-IX-1931.
  (59)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004, pp. 10d, 11.
  (60)  En: Reichardt (2002): 356.
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Diels, sostiene que al menos una tercera parte de los nuevos miembros en las 
SA después de enero de 1933 eran antiguos comunistas; un alto funcionario de 
una organización deportiva vinculada al KPD sugirió la cifra de un 20%; las SA 
hablaron de un 55%  (61). Estudios más ponderados sugieren rebajar esas esti-
maciones, aunque reconociendo lo habitual del tránsito entre filas, sobre todo 
desde los comunistas a los nazis  (62). Con el fin de disuadir a otros comunistas 
que albergasen esa intención, eran objeto de amenazas por parte de sus antiguos 
correligionarios, o eso al menos sostenía la propaganda nazi  (63). Se trataba de 
un excipiente más en el clima envenenado de la época. Así se explica que uno 
de los objetivos predilectos de los ataques lo constituyesen antiguos miem-
bros de organizaciones obreras, en especial integrantes del Frente Juvenil Rojo 
(Roter Jungfront) y de las Juventudes Comunistas (Kommunistischer Jugend). 
Lo cierto es que durante los últimos años de Weimar las fronteras entre ambas 
corrientes fueron porosas, siendo el tránsito de un movimiento a otro una prác-
tica relativamente habitual. Al fin y al cabo, ambos compartían el lenguaje de 
la revolución y de la solidaridad, con la sustancial diferencia de que los comu-
nistas las enmarcaban en términos internacionalistas, en tanto que los nazis los 
volcaban en la Volksgemeinschaft o «comunidad nacional», una forma de soli-
daridad incompatible con una sociedad dividida en clases. Por eso menudeaban 
las agresiones y ataques a los tránsfugas. Por lo demás, la frecuencia con que se 
producían cambios de bando y el hecho de que sus protagonistas lo admitiesen 
sin complejos en las investigaciones policiales es un indicador elocuente de que 
dichos tránsitos no suponían necesariamente un estigma  (64).

La policía ofreció una recompensa de 1.000 marcos por cualquier informa-
ción conducente a la detención de los implicados en los hechos  (65). Gracias a 
las pistas recabadas por esta vía, o más bien a las conseguidas por sus propios 
medios, la policía consiguió identificar rápidamente a los agresores. Todos ellos 
pertenecían a la Liga de Combatientes del Frente Rojo (Rotfrontkämpferbund, 
RFB), la organización paramilitar comunista. Habían preparado el ataque con 
unos días de antelación. Inmediatamente después de los hechos emprendieron 
la huida a la Unión Soviética, auxiliados por el Partido Comunista.

En el momento en que le fue transmitida la noticia de que Thielsch «se había 
reunido con el batallón de Horst Wessel»  (66) o, también en expresión habitual 
en medios nazis cuando uno de sus miembros caía, de que emprendiese el «último 
viaje», Goebbels se encontraba pronunciando un mitin en Wilmersdorf, otro dis-
trito de Berlín. Cerró su intervención ante varios miles de personas con las si-
guientes palabras: «El programa de nuestro partido está escrito en los rostros de 

  (61)  En: Brown (2013): 264; Reichardt (2002): 524.
  (62)  Reichardt (2002): 711.
  (63)  Der Angriff, 10-IX-1931.
  (64)  Swett (2004): 270.
  (65)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 8004: 175.
  (66)  Weberstedt y Langner (1935): 118.
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nuestros hombres vivos y muertos de las SA»  (67). Dos días después del falleci-
miento de Thielsch, el máximo responsable del NSDAP en Berlín decretó varias 
jornadas de luto en muestra de respeto y homenaje a la «víctima del terror bolche-
vique», un «alemán íntegro y trabajador socialista por el pan y la libertad de la 
nación alemana»  (68). Pese a que en sus diarios hable de diez días de luto  (69), en 
realidad la disposición referida en el periódico del movimiento nazi en la capital 
solo se refiere a cinco días. Su regulación recogía las siguientes disposiciones:

1. La comunidad nacionalsocialista de Berlín respetará el luto por el camarada 
caído desde hoy [11 de septiembre. Nota: J.C.] hasta el jueves día 15 de septiembre, 
inclusive. Los varones portarán una corbata negra o un crespón negro en el brazo, 
las mujeres un lazo negro debajo del símbolo del partido.

2. En este plazo los camaradas del partido evitarán toda actividad pública al 
aire libre; tampoco acudirán a cines ni teatros.

3. La comunidad del partido al completo participará de forma decidida en los 
funerales por el camarada caído [...].

La cobarde campaña de terror llevada a cabo por el Partido Comunista será 
respondida por nuestra parte con disciplina, rabia obstinada y dedicación creciente 
al trabajo.

¡No olvidamos nada!»  (70).

3.3.  La cadena de violencia mimética continúa

El episodio de la muerte de Thielsch ni mucho menos apaciguó los ya de 
por sí encrespados ánimos en las filas nazis y comunistas en el barrio de Nostitz. 
El 10 de septiembre, al día siguiente de la muerte de Thielsch, se produjeron 
varios incidentes no ya en el distrito de Kreuzberg, tampoco en el marco que 
estamos contemplando del barrio de Nostitz, sino en la misma calle Solms, el 
escenario del asesinato del joven SA.

El primer altercado ocurrió apenas unas horas después del asesinato de 
Thielsch. El aprendiz de tipógrafo de 16 años Gerhard S., con domicilio en la 
calle Bergmann, fue agredido por dos nazis. Esa calle era (aún lo es) una popu-
lar y populosa arteria del barrio, habitada entonces sobre todo por obreros que 
ocupaban viviendas de una y dos habitaciones  (71). A las 7 de la mañana, Ger-
hard S. se dirigió a su lugar de trabajo acompañado de su amigo y vecino Fritz 
M. Portaba en la solapa una insignia de la Reichsbanner. A la altura de la calle 
Solms dos personas identificadas como nazis por su indumentaria increparon a 

  (67)  Engelbrechten (1937): 183.
  (68)  Der Angriff, 11-IX-1931.
  (69)  Goebbels (2005: 2/II): 95. Entrada del 11 de septiembre.
  (70)  Der Angriff, 11-IX-1931.
  (71)  Kuntsamt Kreuzberg (1983): 10.
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Gerhard S. espetándole: «¡Eh, vosotros, quejicas del Reich!, ¿nunca os han 
dado una paliza? ¡Venid aquí!». Comoquiera que los interpelados no reacciona-
ron ante la provocación, uno de los nazis se interpuso en el camino de Gerhard 
S. y le propinó un puñetazo en la mandíbula. El agresor, Karl G.  (72), afiliado 
al NSDAP y miembro de la Tropa de Asalto 24, era vecino de la calle Solms, la 
misma donde había sido asesinado Thielsch; el acompañante, Franz S., tenía  
su residencia en la calle Blücher, en las inmediaciones. Gerhard S. prosiguió su 
camino, lo que no acabó de apaciguar a Karl G., que le amenazó en los términos 
siguientes: «¡Sigue adelante, si no quieres que te meta un cuchillo entre las 
costillas!». No acabó ahí el episodio. Los dos nazis siguieron el paso de Gerhard 
S. desde un coche, hasta que Karl G. se apeó y le abordó de nuevo, esta vez 
provisto de la pata de una silla. No consiguió culminar su propósito e intentó 
huir en el coche en el que le esperaba su compañero. La veracidad de la secuen-
cia fue corroborada por un testigo que, además, resultó ser policía y consiguió 
retener a los autores de los hechos. El principal acusado declaró que actuó mo-
tivado por la rabia por los hechos acontecidos la noche anterior  (73).

Esa misma tarde la víctima fue el cobrador de tranvía Willy D. Había salido a 
pasear por la calle Gneisenau con sus dos hijos de ocho y diez años de edad cuan-
do, alrededor de las 17:30, se vio «enmarañado en una discusión política» con 
miembros del NSDAP. Uno de ellos efectuó un comentario sobre la muerte de 
Thielsch la víspera, a escasos metros de donde se encontraban, a lo que Willy D. 
replicó que las molestias procedentes del local resultaban escandalosas y que ha-
bría que enseñar «verdaderos modales militares» a sus parroquianos. Alrededor se 
congregaron más personas, unas tomando partido por uno, otras por los otros. Una 
dotación policial puso fin a la discusión. Con los ánimos aparentemente apacigua-
dos, a continuación Willy D. se encaminó a su casa en la calle Solms, pero fue 
seguido por unos ocho o diez jóvenes hasta la puerta. Algunos de ellos habían 
acudido desde Zur Hochburg. Allí le propinaron puñetazos y patearon hasta que, 
alarmados por el griterío de los niños, varios vecinos se percataron de lo que esta-
ba ocurriendo. En ese momento los agresores emprendieron la huida hacia el local 
nazi. Willy D. consiguió auxilio policial, cifrado en seis efectivos. Se dirigió con 
ellos al Sturmlokal, frecuentado en esos momentos por unas 80 personas. En su 
interior identificó sin vacilar a dos de los autores de los hechos. Uno de ellos, de 
19 años de edad, era vecino de la calle Nostitz; el segundo, asimismo de 19 años, 
vivía en la calle Zossener. Un tercer varón, de 21 años de edad y con domicilio en 
la calle Gneisenau, resultó detenido por desobediencia a la autoridad. Temeroso de 
las represalias por parte de los nazis que la denuncia le pudiese ocasionar, Willy D. 
la retiró de forma voluntaria, lo cual no fue suficiente para impedir que el caso 
llegase a los juzgados. Los dos primeros acusados fueron condenados a un mes  
de prisión cada uno, el tercero a 20 marcos de multa, sustituible con cuatro días de 

  (72)  Se trata del mismo Karl G. al que nos hemos referido en la nota 43.
  (73)  LABerlin-A Rep. 358-01, n.º 186: 17-18.
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cárcel en caso de impago. La sentencia consideró la ausencia de antecedentes po-
liciales de los encausados, el atenuante de excitación por los hechos acontecidos la 
víspera y su edad, que no les hacía «conscientes de la gravedad de los hechos», es 
decir, de los «actos de terror con trasfondo político»  (74). En los meses subsiguien-
tes se repitieron los enfrentamientos con armas de fuego entre nazis y comunistas, 
añadiendo nuevos eslabones a la cadena violenta hasta culminar el 22 de junio de 
1932 con la muerte en el mismo barrio del también SA Helmut Köster  (75).

Con el propósito de atajar el clima de violencia capilar que vivía el barrio, 
y en virtud de una ley presidencial promulgada el 6 de octubre de 1931, la po-
licía decretó como medida cautelar el cierre diario del local nazi entre las 6 de 
la tarde y las 6 de la mañana durante cuatro semanas a partir del 6 de octubre. 
El argumento esgrimido fue su utilización como «lugar de reunión y de prepa-
ración de actos violentos contra personas y cosas», así como semillero de lo que 
la policía calificaba gráficamente como de «tendencia inflamatoria», manifes-
tada por ejemplo en los tres impactos de bala en la pared junto a una imagen del 
presidente de la policía. La medida gubernativa no debió de resultar lo suficien-
temente disuasoria, en particular para el titular del local, Paul Skubel, puesto 
que fue implementada de nuevo, también por cuatro semanas, entre el 5 de fe-
brero y el 4 de marzo, solo que ahora el cierre fue completo. A la adopción  
de la medida contribuyó el hecho de que, donde antes figuraban los impactos de 
bala, ahora colgaran una esvástica y una foto de Thielsch acompañada de la 
leyenda «Justicia», hecho que, según la policía, servía para «incrementar entre 
los parroquianos nazis la disposición al combate». «Las representaciones  
de imágenes –sostenía el informe– [...] solo pueden conducir a un incremento de 
la actividad de los miembros de las SA» o, como sostenía un informe posterior, 
a «un deseo permanente de ataque»  (76). En realidad, colgar en el interior del 
local esvásticas, retratos de Hitler, pero también fotos de miembros de las uni-
dades correspondientes de las SA que habían resultado asesinados con crespo-
nes negros constituía una práctica habitual en los locales nazis  (77).

Según el guión habitual, unos días más tarde, el 18 de septiembre, Goebbels 
ofició de orador ante la tumba de Thielsch en el cementerio de Luisenstadt, 
ubicado al final de la calle Bergmann y cerca de su domicilio familiar. Desde el 
otoño de 1931, esto es, a partir del entierro de Thielsch, dicho cementerio fue 
declarado extraoficialmente como «el cementerio principal del movimiento». 
Entre ese momento y abril de 1935 un total de 22 miembros de las SA, SS y JH 
fueron enterrados allí, si bien ninguno de los más emblemáticos de la capital, 
como eran Wessel, Norkus y Maikowski  (78). Solo entre septiembre y noviem-
bre de 1931 se dio sepultura en dicho cementerio a tres SA. El destino quiso que 

  (74)  LABerlin, A Rep. 358-01, n.º 2614. Citas en pp. 15, 53 y 58, resp.
  (75)  Ver: LABerlin, A Rep. 358-01, n.º 226; n.º 1669; n.º 2606.
  (76)  GStA, I. HA Rep. 77 Tit. 4043 Nr. 314: 234, 244, 251 y 254-255.
  (77)  Reichardt (2002): 453, 553, 708.
  (78)  Engelbrechten y Volz (1937): 173, 174-178.
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todos ellos compartiesen último reposo con Gustav Stresemann, fallecido en 
1929, un político liberal que fue canciller efímero y ministro de asuntos exte-
riores en distintos gabinetes, además de merecedor en 1926 del Premio Nobel 
de la Paz. El hecho de que se concentrasen tantas tumbas de nazis tuvo su razón de 
ser, no necesariamente en la vecindad administrativa, pues los nazis enterrados 
allí y residentes en los alrededores, como Thielsch, constituían más bien la ex-
cepción, sino al hecho de que el pastor protestante de la parroquia a cargo del 
cementerio, Johannes Wenzel, fuese un abierto simpatizante del movimiento, 
siempre bien dispuesto a oficiar sus prédicas y repartir sus bendiciones en pre-
sencia de la cruz gamada bajo los acordes de la canción de Horst-Wessel, pero 
también a la negativa de sacerdotes católicos para que se escenificase en sus 
dominios una liturgia militarista de forma paralela a la religiosa  (79).

Thielsch fue conducido desde la capilla hasta su tumba «como un 
príncipe»  (80). En las inmediaciones del camposanto un grupo intentó boicotear 
la ceremonia, lo que irritó sobremanera a Goebbels: «La comuna silba y grita. 
Hay que poner fin a esta peste. Es nuestra primera misión». La tarde de la misma 
jornada tuvo lugar un acto político en el Sportpalast, escenario donde los nazis 
acostumbraban a celebrar sus actos de masas. Goebbels hizo entrada en el recinto 
secundado por los padres de Thielsch. Los asistentes, que abarrotaban el aforo, se 
pusieron en pie y guardaron escrupuloso silencio en señal de respeto. Inmediata-
mente después sonaron por los altavoces fragmentos de la sinfonía Heroica, de 
Beethoven, y de la ópera El ocaso de los dioses, de Wagner. «La madre avanza 
ante la masa silenciosa agarrada a mi brazo. ¡Odio! ¡Rabia!»  (81). Se refiere a la 
misma madre que, en nombre de la familia, dirigió poco después una misiva a 
Goebbels expresándole su profundo agradecimiento por la ayuda prestada y, de 
paso, mostrando su afección al mismo ideario por el que su hijo había sacrificado 
su vida: «Si algo puede consolarme por el profundo dolor por la pérdida de mi 
único, amado y rubio hijo es el profundo dolor de los camaradas de las SA y las 
SS, la participación sincera de los camaradas del partido y los numerosos honores 
que han de preservar el recuerdo de nuestros queridos y sagrados muertos. Por 
todo ello, querido y venerado Doctor, reciba usted de nuevo las gracias de todo 

  (79)  Wenzel era tan apreciado en las filas nazis que fue públicamente felicitado desde las 
páginas de Der Angriff con motivo de su 50.º cumpleaños: «Su nombre goza de buena reputación 
entre los seguidores del partido en Berlín» (Der Angriff, 15-IV-1933). Wenzel ofició la ceremonia 
de boda de Goebbels con Magda Quandt el 19 de diciembre de 1931, que tuvo lugar en Meck
lemburgo. Con ocasión de su fallecimiento en 1936 el órgano oficial nazi escribió de él: «El 
pastor fallecido no era miembro del partido. Mediante sus hechos, su espíritu y su actitud estaba 
sin embargo plenamente identificado con el nacionalsocialismo. Imágenes de Lutero, Federico el 
Grande, Goethe, Bismarck y Adolf Hitler decoraban su despacho de trabajo. Estos hombres le 
servían de modelo y de guía. Con el pastor Dr. Wenzel se despide un luchador leal y seguidor del 
Führer» (Völkischer Beobachter-Berliner Ausgabe, 14-VIII-1936). Fue enterrado en el cemente-
rio del que fue pastor. Su tumba todavía sigue allí, en lugar distinguido.

  (80)  Der Angriff, 25-IX-1931.
  (81)  Goebbels (2005: 2/II): 103. Entrada del 19 de septiembre.
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corazón»  (82). La madre de Thielsch fue elevada por la propaganda nazi a mode-
lo de esa madre alemana cuyos hijos caen por la causa de la palingenesia nacional: 
«Todas las madres, cuyos hijos también figuran en el ejército de soldados desco-
nocidos, peregrinan a la tumba del fallecido, que cayó por todos nosotros. Maña-
na puede tratarse del hijo propio. Incontables madres lloran al muerto»  (83).

La misma noche del entierro de Thielsch se reprodujeron los altercados en los 
aledaños del barrio de Nostitz. A la luz del informe policial y de las sentencias 
judiciales subsiguientes, los hechos discurrieron del modo siguiente. A las 23:45 
del día 18 de septiembre de 1931 un grupo estimado en unos diez efectivos nazis 
retuvo a la altura de la calle Bergmann al joven aprendiz Kurt E. bajo la sospecha 
de que se trataba de un simpatizante de izquierdas. Lo cierto es que E. simpatiza-
ba con los comunistas, igual de cierto que era de sobra conocido en el barrio: allí 
había vivido, y allí había ido a la escuela. El informe policial concluyó que «el 
ataque a E. estaba organizado». E. intentó huir de sus acosadores, uno de ellos un 
conocido suyo que se había pasado de los comunistas a los nazis, hasta resultar 
alcanzado en la calle Arndt. Allí se encontraba Hermann A., un chófer en paro de 
19 años, junto a su domicilio. A. había resultado herido de bala en el brazo en el 
mismo atentado a Zur Hochburg en el que falleció Thielsch. De hecho ese día por 
la mañana había participado en su funeral, y por la tarde-noche en el acto público 
celebrado en el Sportpalast. Todavía llevaba el brazo vendado cuando se sumó a 
la paliza a E., a quien conocía personalmente porque había sido compañero de 
clase de su hermano, aunque ni se saludaban ni mucho menos aún se hablaban, 
por razones políticas. Tras el apaleamiento dirigió sus pasos a Zur Hochburg para 
dar cuenta de lo sucedido. La sentencia judicial consideró probado que A. parti-
cipó activamente en los altercados, por lo que fue condenado a tres meses de 
prisión por perturbación del orden público, así como a hacerse cargo de las costas 
judiciales. La sentencia caracterizó los hechos como «una venganza por la muer-
te de Thielsch» si bien, y pese a su gravedad, descartó una pena superior «porque 
el acusado [...] se involucró en los hechos de forma inesperada, porque debido a 
la herida de bala sufrida y como consecuencia del entierro y acto funeral por su 
camarada Thielsch se encontraba en un estado de excitación humanamente com-
prensible, y porque se vio envuelto en los desmanes guiado por un sentimiento de 
venganza». La pena fue ratificada en segunda instancia de apelación  (84).

3.4.  Fijando la memoria

En un clima de inflación memorística como el que catalizaban los nazis al hilo 
de sus mártires, no solo los aniversarios de la muerte de Thielsch sirvieron de de-

  (82)  En: Weberstedt y Langner (1935): 118-119.
  (83)  Der Angriff, 25-IX-1931.
  (84)  LABerlin, A Rep 358-01, n.º 202. Citas en pp. 13, 47, 49-50.
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tonante mnemónico; también los de su nacimiento. El 30 de enero de 1935 apare-
ció publicada una nota en Der Angriff dando cumplida cuenta de la efeméride del 
modo siguiente: «Hoy, día de honor de la nación, estamos obligados a recordar 
especialmente a un camarada de nuestra larga lista de caídos: Hermann Thielsch, 
caído el 9 de septiembre de 1931, hubiese cumplido hoy 24 años de edad [...] Sa-
crificó su vida en la lucha por la conquista del distrito rojo de Kreuzberg». En el 
local donde ocurrieron los hechos fue instalada una placa conmemorativa que re-
zaba: «Hermann Thielsch, abatido a tiros por asesinos comunistas el 9 de septiem-
bre de 1931, Tropa 24 de las SA (1/8)»  (85). Con motivo del primer aniversario de 
su muerte, y con presencia de Goebbels, se levantó un monumento conmemorativo 
en el cementerio con la inscripción «Fiel y sin temor». Tal y como era práctica 
habitual en las filas nazis, la unidad a la que pertenecía Thielsch fue rebautizada en 
su honor como «Tropa de Asalto 24-Hermann Thielsch» mediante una disposición 
del propio Führer  (86). También según el guión nazi, aunque con una demora 
desacostumbrada para lo que solía ser habitual en su política de memoria, el 20 de 
mayo de 1937 una calle de las inmediaciones al lugar de los hechos fue bautizada 
con su nombre (Thielschufer), en vigor hasta el verano de 1947  (87). Por último, 
una banda de música de las SA en la capital también adoptó su nombre  (88).

4.  conclusión

El 22 de junio de 1932, diez meses después de la muerte de Thielsch, el 
también SA Helmut Köster corrió la misma suerte en las mismas calles del 
barrio de Nostitz. Acompañado de un grupo de correligionarios, el joven de 21 
años celebraba el levantamiento por parte del gobierno prusiano de la prohibi-
ción de las SA. Se dirigían a la calle Bergmann. Cuando pasaban por delante de 
un local comunista, el Tante Emma, ubicado en la esquina de las calles Schleier-
macher y Gneisenau, se produjo un cruce de disparos a consecuencia del cual 
falleció Köster. El grupo de nazis podía haber enfilado otra calle paralela, pero 
habría faltado el elemento de provocación. El comisario criminal que redactó el 
informe puso el punto final con las siguientes consideraciones: el cruce de dis-
paros «no es sino un eslabón más en la larga cadena de acciones deliberadas y 
planificadas que han tenido lugar con particular intensidad [en la zona. Nota: 
J.C.]. No se puede hablar de que los comunistas se hayan visto envueltos de 
forma casual en un cruce de insultos con los nacionalsocialistas, a cuya conse-
cuencia se ha desencadenado un tiroteo»  (89).

  (85)  Engelbrechten y Volz (1937): 180.
  (86)  Hitler (1992, IV-2): 133.
  (87)  http://www.luise-berlin.de/strassen/strassennamen_lexikon_stadtbezirke.html. 

Consulta: 13 de diciembre de 2014.
  (88)  Balistier (1989): 114; Schuster (2005): 166.
  (89)  LABerlin, A Rep. 358-01, n.º 53; cita en p. 96.

http://www.luise-berlin.de/strassen/strassennamen_lexikon_stadtbezirke.html
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La de Köster fue la última muerte violenta en el barrio de Nostitz antes de la 
llegada de los nazis al poder. La reproducción de la violencia mimética, la espiral 
diabólica y especular de acción-reacción-acción entre nazis y comunistas, alcan-
zaba un nuevo hito letal, el último vivido en el barrio antes del colapso definitivo 
del precario régimen republicano. El clima de guerra civil latente al que se refe-
rían autoridades y políticos coetáneos adquiría una nueva concreción. Más allá de 
las cifras agregadas de muertos y heridos, la convivencia se asemejaba a un esta-
do de alerta permanente para agredir a los enemigos políticos o, en su caso, evitar 
ser agredido. La violencia de carácter político entre nazis y comunistas impregnó 
la vida del vecindario. La secuencia que precedió a la muerte de Thielsch (un 
apedreamiento, una pelea, unos disparos, una muerte) no era la necesaria, pero sí 
que señalaba el camino del escalonamiento violento entre vecinos, vale decir, a la 
violencia desde abajo que atravesaba el día a día de Alemania. Una secuencia 
protagonizada por vecinos en un barrio, Nostitz, de particular implantación de 
organizaciones obreras en una ciudad de hegemonía izquierdista, pero cuya diná-
mica se puede extrapolar con las especificidades al caso a todos aquellos enclaves 
del país donde se libró un encarnizado combate por la esfera pública en general, 
y de la calle en particular del que, a la postre, resultarían victoriosos los nazis.

En dicho triunfo resultó fundamental la estrategia difusora del terror enco-
mendada a las SA. En adelante, paulatina pero inexorablemente, la violencia 
tendrá un nuevo ejecutor: ya no se tratará de una organización paramilitar espe-
cializada en el ejercicio discrecional de la violencia más allá de toda legalidad, 
sino de un régimen especializado en la difusión del miedo y en el ejercicio 
efectivo del terror en su población que, en breve, los haría extensivos a los paí-
ses que ocupó militarmente o donde gozó de colaboradores, siempre expulsan-
do del ámbito de obligación moral a aquellos individuos que no encajasen en su 
definición de la «comunidad nacional», ya fuesen judíos, izquierdistas, gitanos, 
homosexuales o discapacitados, por citar las principales categorías sociales que 
fueron víctima de sus brutales políticas.
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